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Иэн МАКДОНАЛЬД 

НОЧЬ ВСЕХ МЕРТВЕЦОВ 
Развитие напотехиологии ‚может по- 
ставить человека перед трудным выбо- 
ром: что лучше — быть исивым, по 


смертиы.м или наоборот. на 


Майя Каатрин БОНХ%ОФФ 

“ СПРОСИТЕ АРЛЕНА 
У вас, читатель, пе создается впеиат- 
ление, что иные газетные рубриюи вс- 
дут ипопланетяне? 


Рауль КАБЕЗА ДЕ ВАКА 
ОКОНЧАТЕЛЬНО 
Виртуальная реальность сказочно пре- 


красна. Одич пеприятноеть — когда- 
нибудь вас смогут просто-напросто 


стереть. 


Джеймс ШМИЦ 
ЧУДОВИЩЕ РАЗУМА 


Захватывающий дух интеллектуаль- 
ный поединов красавицы и чудовища. 


Джеффри ЛЭНДИС 
ДВЕРЬ В ЛЮБУЮ СТОРОНУ 


Столкнувшись с черной дырой, чита- 
тели, 


несомненно, воспользуются ре- 


ко.мендациями фантаста. 


Леонид ЛЕСКОВ 
ОТКРЫТИЕ НА КОНЧИКЕ ПЕРА 


О природе «апомальных астрофизиче- 
скил объектов» рассказывает извест- 
ный ученый. 
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Вл. ГАКОВ 
КАРТОГРАФЫ АДА, РАЯ И ОКРЕСТНОСТЕЙ 


История зарубежной фантастики в зеркале западных 


критиков и теоретиков — очерк первый. 

РЕЦЕНЗИИ 

Несмотря па кризисе, писатели продолисают писать, 
а критики — критиковать. 

КУРСОР 


Холодная погода обратно пропорциональна количеетву 
событий. Но все же что-то происходит, в том число и 
грустное... 


ВИДЕОДРОМ 

В рубрике: космические приключения, киноверсии пьес 
Е. Шварца. рейпине кипофантастики, новости со е5е- 
‚иочной площадки. 


Эдуард ГЕВОРКЯН 
НЕДОЛГО МУЗЫКА ИГРАЛА... 


Издатели отетупают, по не сдаются. Авторы, поло- 
же, капитулируют. .. 


ЗВЕЗДНЫЙ ПОРТ 

Мы всегда подозревали, что экономический кризис тоже 
являотся частью Вселенной. Но не 90 такой же ето- 
пепи!.. 


Кир БУЛЫЧЕВ 
ЗА ПРЕДЕЛАМИ РЕЦЕНЗИИ 


Писатель-фантаст рассказывает о книее «Перекрестов 
утопшь и ее авторе. 


Александр РОЙФЕ 
НА СУШЕ И НА МОРЕ 


Притик о новом романе Александра Громова. 


Борис СТРУГАЦКИЙ 
КОММЕНТАРИИ К ПРОЙДЕННОМУ 


Шестидесятые годы. «Настоящие Стругацкие» только 
начинаются... 


ПЕРСОНАЛИИ 


Авторы номера: реалиет „Тидисе. «понтактер» Бон- 
хофф, «феминиет»ь Шмиц и другие. 
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о второй половине двадцать первого века любой, кто мог 
себе позволить жизнь в он-лайне (а большинство тех, кто 
имел постоянную работу, мог это позволить), жил там. В 
декадентском прошлом аристократ, зевая, говорил: «Забо- 
титься о себе? Для этого есть слуги». В этом веке вы на- 
нимали людей, чтобы те ухаживали за вашим «бренным» 
телом, в то время как ваш мозг, снабженный импланти- 
рованным биоэлектронным интерфейсом, был связан с 
виртуальной «плотью», способной обитать в любой жела- 
емой реальности. Вы могли жить в любом времени и пространст- 
ве, стать императором или звездопроходчиком, реализовать лю- 
бые желания. Главный компьютер выступал в роли сказочного 
джинна. 

И все же... 

Глен Арита знал, что его виртуальная жизнь подходит к концу, 
однако не особенно по этому поводу тревожился — по крайней 
мере, на первых порах. Но время слушания неумолимо приближа- 
лось, и когда юрист Ариты предупредил его, что вердикт предре- 
шен, он наконец-то осознал, что ему грозит. 

Его просто-напросто сотрут. 

Ночь Арита провел в Обители Драконов, родовом поместье в 
горах. Замок был огромен. Арита мог себе позволить такую вир- 
туальную роскошь, имея хорошую работу (финансовые прогнозы 
для бизнесменов и промышленников). 

Арита отдыхал в своей спальне и размышлял, не допустил ли 
какой-либо ошибки. Да, он провел много жестоких войн, но толь- 
ко отстаивая свои принципы. Поначалу он не испытывал никакой 
личной вражды к своим противникам. Это они атаковали его пер- 
выми! А он лишь дал им достойный отпор. Но сисопы — систем- 
ные операторы, — как всегда, встали на сторону его врагов. 

И теперь его ждет окончательный приговор. Удаление из сис- 
темы! Ариту переполняли горечь и гнев. Он им еше отплатит! 
Как-нибудь, но отплатит. 

«Решили меня стереть? Я еще вернусь, клянусь. Придумаю 
что-нибудь. И переверну всю вашу систему вверх дном!» 

Огромные часы на восточной башне пробили пять раз. Он не 
заметил, как пролетела ночь. Слушание назначено на восемь. 

Нет, он не станет ждать, когда его сотрут. Он просто отклю- 
чится от системы. 

Проблема лишь в том, что он давно этого не делал. И понятия 
не имел, чего ожидать. 

Он подошел к хрустальному шару и вызвал своего юриста Мэ- 
рил Прассер. 
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В прозрачной сфере появилось усталое лицо. 

— Да? 

— Мэрил? Это Глен Арита. Я не намерен ждать, пока меня со- 
трут. Я отключаюсь. 

— Что? Глен, я еще спала. Который час? 

Неважно. Просто передай им, что я отключаюсь. Оконча- 
тельно. И слушание уже не нужно. Хорошо? 

— А как же апелляция? У тебя есть право... 

— Забудь о ней. Я свяжусь с юристом в реальном мире и по- 
дам на них иск. Крупный иск. За ущерб. 

— Что ж, удачи. Думаю, у тебя есть основания. Но еще я ду- 
маю, что, отключаясь, ты совершаешь большую ошибку. 

— Я так не считаю. До свидания, Мэрил. И спасибо. 

— Глен, ты дурак. Ты знаешь, как трудно будет уговорить дру- 
гую службу ВР принять тебя? Ты заработал международную репу- 
тацию сетевого скандалиста. 

— Да пошли они... Я еще вернусь, не сомневайся. 

— Надеюсь, тебе понравится в реальной жизни. 

Получу свежие впечатления. А заодно поправлю свои фи- 
нансы. У нас, виртуальщиков, обслуживание тела съедает полови- 
ну годового дохода. 

— Будто я этого не знаю, — с горечью подтвердила Мэрил. 
Мне почти каждый месяц приходится одалживать, чтобы оплатить 
счет за обслуживание. Да, живя в ВР, на черный день не накопишь. 

Хрустальная сфера погасла, но в ней замигал огонек, под- 
сказывающий, что его ждет сообщение. Это оказался текстовый 
файл. 

Глен, твое слушание завтра, и я надеюсь, что ты получишь то, 
что заслужил, паршивый ублюдок. Ты не умеешь себя вести среди 
цивилизованных людей. Ты злобный, самоэгоистичный и лицимерный 
жлоб, возомнивший себя богом, и я надеюсь, что ты так и оста- 
нешься в реальной жизни, где тебе самое место вместе с остальны- 
ми люмпен-пролами. Жри дерьмо и сдохни! 

Твой приятель, 
Джон Пеннер (Мастак) 

— Очаровательная любовная записочка, — пробормотал Глен. 
Он извлек было клавиатуру, чтобы сочинить ответ, но передумал. 
Какая разница? Ему никогда больше не придется иметь дело с 
этим кретином. Пока он не вернется. И уж тогда побеседует со 
стариной Мастаком. 

«Лицимерный». У этой сволочи не хватает мозгов, чтобы вос- 
пользоваться программой проверки орфографии. «Самоэгоистич- 
ный». Вот ведь идиот! 
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Ладно, забыли о нем. 

Осталось только запереть «замок». Пусть попыхтят, когда со- 
берутся его стирать. Арита сел за клавиатуру и стал вводить строч- 
ки кода, нашпиговав защиту всеми известными ему уловками. Все 
это, разумеется, бесполезно. Едва он отключится, они сотрут гра- 
фические файлы Обители Драконов. Глен вздохнул, нажал клави- 
шу ввода и встал из-за компьютера. 

Медленно и печально он поднялся по лестнице на вершину 
башни. Ветер жалобно гудел, просачиваясь в амбразуры. 

Мимо промелькнула летучая мышь. Одно хорошо в этих вир- 
туальных мышах: они не кусаются и не переносят всякую заразу. 
И не цепляются за волосы — если, конечно, настоящие летучие 
мыши такое проделывают. 

С вершины башни он вышел на парапет и оказался на плоской 
крыше. Там возлежали три дракона, привязанные толстой верев- 
кой к каменным столбикам. Гигантские существа с золотой че- 
шуей, тронутой на кончиках радужной зеленью. Их крылья, даже 
сложенные, выглядели огромными. 

Он миновал Шторма, лучшего из троих, и подошел к Небесно- 
му Мечтателю, древнему существу со льдисто-серыми глазами и 
острой мордой. Мечтатель был его билетом на выход. Запущен- 
ный в виде иконки, он позволял ему отключиться от системы. 

Он отвязал зверя, по деревянной лесенке забрался ему на спи- 
ну и уселся на бугристый хребет. Сидеть между двумя гребнями 
было удобно. 

Взлетай, Мечтатель, — скомандовал он. 
Сир, куда мы летим? 

В небо. Как можно выше. 

Мы отключаемся, сир? 

Да. Вверх и на выход. 

Повинуюсь, сир. 

Зверь расправил огромные крылья и подошел к краю парапета. 

Крылья распахнулись, наполнились воздухом, и дракон начал 
долгое, захватывающее дух пикирование к подножию горы, потом 
набрал скорость и взмыл выше замка. Завершив широкий круг 
над долиной, Мечтатель накренился и стал по пологой спирали 
взбираться к облакам. В этом созданном компьютером мире небо 
служило порталом для перехода из одной области киберпростран- 
ства в другую, а также для выбора из предоставляемого «Дата- 
спейс интернешнл» набора услуг. Изображающие их иконки 
выглядели очень симпатично: стоящие на облаках замки с неоно- 
выми надписями над воротами: ИНФОРМАЦИЯ, РАБОЧЕЕ 
ПРОСТРАНСТВО, ДОСУГ и так далее. Обитель Драконов распо- 
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лагалась, естественно, в области РЕЗИДЕНЦИИ. На фоне голу- 
бого неба парила еще одна иконка, помеченная надписью ВЫ- 
ХОД. Ей редко пользовались. Мечтатель, помахивая крыльями, 
медленно приближался к ней. 

Глен всегда наслаждался такими полетами. Они были, разуме- 
ется, уступкой его человеческим слабостям и съедали немало си- 
стемного времени, но сейчас цена этого удовольствия его уже не 
волновала. Это был его последний полет на драконе, по крайней 
мере, в виртуальном пространстве «Датаспейс». 

Интересно, что ждет его в Центре хранения? Прежде он нико- 
гда не отключался окончательно. Придется подыскать новое мес- 
то для жилья. Квартиру. Эта мысль неожиданно нагнала на него 
тоску. Снова жить в реальном мире... Да, это будет нелегко. Что 
ж, после небольших юридических манипуляций он быстро восста- 
новит свой статус и положение внутри виртуального сообщества и 
снова вернется в он-лайн. Может, даже не придется снимать 
квартиру. Какое-то время поживет в отеле, зато потом... 

— Что-то приближается, сир, — сказал дракон. 

По направлению к ним, прочерчивая в небе длинный огнен- 
ный след, что-то мчалось. 

— Ракета! — крикнул Глен. 

— Боюсь, что так, сир. 

Это Пеннер, точно. Запустил в них инфоракету, проклятый 
трус. «Парфянская стрела». 

— Уклоняйся! 

Дракон изогнул шею и с упреком посмотрел на него. 

Глен понял. Как может волшебное существо уклониться от ра- 
кеты — детища высоких технологий? И пусть оба лишь компью- 
терные симуляции, они не могли нарушать логику. 

Разумеется, бояться ему на самом-то деле нечего. Причинить 
ему вред ракета не может. Да, она погубит Мечтателя и вынудит 
Глена падать с большой высоты — но ведь дракон ненастоящий, 
и высота тоже. К тому же Глен в любой момент может вмешать- 
ся в события — мгновенно вызвать другого дракона, а еще лучше 
— истребитель времен второй мировой войны. Нет, пусть это бу- 
дет самолет двадцать первого века — «Стратоястреб» Е-25, и Глен 
отправится громить обиталище Мастака. Точно... 

Ракета нашла цель. Зеленая вспышка расколола небосвод. 

И время остановилось. 


— Вставай, соня. Проснись и пой. 
— Что? 
Размытое пятно над ним остановилось и превратилось в худо- 


иРоОзЗл 7 


щавое лицо мужчины средних лет, рыжего, с постоянной ухмыл- 
кой на губах и иронией в голосе. 

— Приветствую тебя в реальности. Кто-то вышвырнул тебя из 
«Датаспейс». Окончательно и бесследно. 

Глен понял, что стерли его из системы сисопы, а не Пеннер. 
Наверное, собрались перед слушанием и обнаружили, что он по- 
кидает систему. И решили ему отомстить... 

— Понятно. А что это за трубочки и прочее? 

— Чтобы привести тебя в форму. Ты ведь не успел нас преду- 
предить. У нас еле хватило времени накачать тебя стероидами. 
Мы вытащили тебя из капсулы и привезли сюда, в реанимацию. 
Как себя чувствуешь? 

— Паршиво. 

— Неудивительно. Твое тело три года не шевелилось, мускулы 
ослабели и едва не атрофировались. К счастью для тебя, у нас 
есть нужные препараты и приборы. Скоро будешь, как огурчик. 
Но почему ты вышел так стремительно? Внезапно вспомнил, что 
забыл закрыть кран в ванне? 

— Хотел доказать этим подонкам... 

— Ясно. Слушай, Глен, мне это все до лампочки. Мое дело — 
не спать и подбрасывать в огонь дровишки. 

— Ты что, никогда не бывал в ВР? 

— Бывал, конечно. Кто в наше время не бывал? Но никогда не 
залезал в бак, где меня кормили бы через трубочки. Это удоволь- 
ствие только для виртуальных зомби. Ведь вас десятки миллио- 
НОВ. 

— Как тебя зовут? 

— Просто Бим. 

— Ты работаешь на «Датаспейс»? 

Нет, на «Техномед индастриз». Мы купили всех клиентов 
«Датаспейс». 

— Что?! Когда это произошло?.. Выходит, «Датаспейс» больше 
не имеет Центра хранения? 

Ну да, им надоело быть няньками зомби, и они продали 
всех скопом. Теперь ты клиент «Техномеда». 

— Черта с два! Я хочу поговорить с твоим начальником. 

— Извини, Глен, но она вышла погулять. Примерно как ты — 
годика на три. 


Первые дни он мог бродить по коридорам только на костылях. 
Нелелю спустя ковылял с тросточкой, и лишь через три недели... 
— Док говорит, что тебя можно выпускать, дружище Глен. 

— Прекрати меня так называть. Одежду принес? 
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— Вот она. Правда, она немного старомодна. Эй, мистер Ско- 
рость! Ты прошел программу в рекордное время, но не смей так 
прыгать, а то переломаешь себе все кости... Помошь не нужна? 

— Ты можешь... хотя бы раз... хоть на минуту... СГИНУТЬ! 

— Как скажешь, приятель. Встретимся у лифта. Я провожу те- 
бя наверх. 

— Наверх? Так мы что... под землей? 

— Метров пятьдесят, не меньше. 

— Почему? 

— Тебя ждет небольшое потрясение, дружище. Наверху теперь 

очень приятно. Война... 

— Война? Господи... 

— Когда ты в киберпространстве в последний раз смотрел но- 
вости? 

— Каждый день! 

Бим сочувственно посмотрел на него: 

— Все понятно. Значит, тебе тоже врали, приятель. Скармли- 
вали фальшивые новости. 

— Не может быть! 

— Почему же? Зачем расстраивать клиентов! Ведь им так весе- 
ло в мирах своих фантазий, а на все остальное им, в сущности, 
наплевать. За услуги они неплохо платят, никому из них нет ну- 
жды ходить в офис «живьем». И пока эти хранилища зомби не 
разбомбили. а электричеством продолжают снабжать, то какое де- 
ло виртуальщикам до того, что происходит в реальном мире? 

Бим вышел. 

Глен оделся быстро, как смог. Кроме одежды в его шкафчике 
отыскался лишь бумажник с небольшой суммой денег, и ему ос- 
талось только надеяться, что они еще в ходу. В бумажнике также 
хранились документы. Он сунул его в карман, вышел в коридор и 
подошел к лифту. 

Бим уже ждал его, держа длинную пластиковую сумку, застег- 
нутую на молнию. 

— Это тебе. 

— Что там? 

— Оружие. — Бим расстегнул молнию. В сумке лежала полуав- 
томатическая винтовка. 

— Война? 

— Да. 

— А кто с кем воюет? 

— Узнаешь. 

Лифт загудел, кабина пошла вверх. 

— Господи... как она началась? На нас напали? 
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— Не совсем. Но я уже говорил — ты все очень быстро узна- 
ешь. 

— Но что же мне там делать, черт подери? Куда идти? 

— Это твоя проблема, Глен. Но вот тебе намек... примерно в 
квартале от нас есть правительственный центр по приему бежен- 
цев. Там тебе помогут, дадут прибежище. Еще совет: остерегайся 
уличных банд. 

— Господи, Бим, это какой-то бред. Мы ведь ни о чем не по- 
дозревали! 

— Так подай иск на «Датаспейс», — пожал плечами Бим. 

Они вышли в бывший вестибюль, превратившийся в площадь, 
окруженную остатками стен и усеянную битым стеклом — крышу 
снесло взрывами. Улица за стенами была завалена обломками. 

Справа резко блеснуло, земля под ногами дрогнула. Глен рух- 
нул на колени. По ушам ударило взрывной волной. Он никогда не 
слышал таких громких звуков. 

— Черт, что это было? — испуганно спросил он. 

— Похоже, ракета. 

—‘Идиотизм какой-то... Я подам в суд! Предъявлю «Датаспейс» 
такой иск, что у них денег не хватит рассчитаться! 

— Если у них осталось, чем рассчитываться, — философски 
добавил Бим. Он расстегнул сумку и достал винтовку. — Держи. 
Стреляй во всех, кто к тебе приближается. 

Глен взял оружие. 

— Где этот центр для беженцев? 

— Держись правой стороны, затем свернешь за угол и прями- 
ком через руины. 

— Спасибо. Прошай. 

Бим, ухмыляясь, посмотрел вслед Глену — тот бежал по ули- 
це, лавируя между обломками и держа винтовку наготове. 

— Если подумать, — сказал он себе, — может, здесь для тебя 
самое подходящее место. 

И эти слова стали последними, потому что, едва пользователь 
ГЛЕН АРИТА (Капитан Пламя) скрылся за углом, симулакрум с 
системным именем «Бим» исчез вместе с разбомбленным зданием 
и этим разделом сценария ролевой игры «Город во время войны». 

Бим больше не требовался. У пользователя не будет доступа к 
этой иконке, а через нее — к главной программе «Датаспейс». 

Окончательно. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 


10 ПРОЗА 


К 


Вл. ГАКОВ 


РИТИКА 


КАРТОГРАФЫ АДА, 
РАЯ И ОКРЕСТНОСТЕЙ 


В № 5 «Если» за прошлый год московский критик 
и библиограф Е. Харитонов рассказал читателям 
журнала об истории становления и развития оте- 
чественной критики фантастики. Продолжая те- 
му, мы хотим познакомить своих читателей с ис- 
торией и современностью зарубежного фантасто- 
ведения. 


Если всерьез заняться инвентаризацией обширного 
современного фантастоведческого хозяйства, то пре- 
жде необходимо рассортировать его по нескольким 
крупным разделам. И каждый достоин обстоятельно- 
го разговора. 

Во-первых, это история научной фантастики, фэнте- 
зи и всех сопутствующих жанров. Сюда входят как 
общие исторические очерки, буквально «от Ромула до 
наших дней», так и описание отдельных периодов, а 
кроме того, обзоры национальных литератур. 

Затем следует выделить «полку» для разнообразных 
энциклопедий и справочников, число коих на одном 
только английском языке перевалило за сотню и бод- 
ро устремилось дальше. 

Далее пойдут различные монографии и сборники ста- 
тей по отдельным темам фантастики: если следовать 
алфавитному принципу — от «Аборигенов в фанта- 
стике» до «Ящеров». Вероятно, подлинной сенсацией 
и коммерческим хитом на сегодняшнем англоязычном 
книжном рынке стала бы критическая монография 
«Чего нет в фантастике» (в смысле — что осталось 
неохваченным). 


п 


К теорети- Конечно, невозможно обойтись без теории. Интерпре- 
ческим работам тации научной фантастики с постмодернистской, 
тесно структуралистской, феминистской, позитивистской... 
примыкает даже марксистской и фрейдистской точек зрения. Та- 
бурно кие книги, а имя им легион, обычно пишутся профес- 
развивающаяся сорами колледжей для таких же профессоров. И ин- 
отрасль тересны, полагаю, исключительно им же, поскольку 
образовательной язык подобных трудов без расшифровки понятен 
литературы. Лишь профессионалам. 
К теоретическим работам тесно примыкает бурно 
развивающаяся отрасль образовательной литературы. 
Это не только учебники, руководства и хрестоматии, 
предназначенные для студентов, изучающих научную 
фантастику в университетах и колледжах, но и книги, 
по которым должны учиться сами учителя. 
И наконец, персоналии. Иначе говоря, работы — от су- 
губо теоретических до популярных, — посвященные 
биографиям и творчеству отдельных авторов. 
Признаюсь, сам я интересуюсь первыми тремя разде- 
лами. Поэтому в этом обзоре больше места будет уде- 
лено как раз истории и тематике фантастики, хотя 
постараюсь по возможности рассказать обо всем. 
Кроме разве что персоналий — иначе статья неудер- 
жимо начнет превращаться в книгу, увеличив и так 
уже трудно обозримую книжную массу «вторичной ин- 
формации», готовую сравняться с первичной... 
Начнем с экскурса в историю западного фантастове- 
дения. 


В этой части обзора неизбежны списочные перечис- 
ления книг (пресловутые «перечницы»), но тому есть 
одно оправдание. Работы, о которых пойдет речь, это 
книги пионерские, и ввиду их немногочисленности мне 
хотелось бы хотя бы вкратце упомянуть все. В даль- 
нейшем, когда мы обратимся к трем последним деся- 
тилетиям, разговор будет идти о тенденциях, направ- 
лениях, итогах. 
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Надо сказать, что первым — хронологически — тру- 
дом, посвященным фантастической литературе как 
жанру оказалась книга странная. И даже не книга, а 
фактически два тома (хотя и ненумерованных), вы- 
шедших в 1920 году. Странность же заключается в 
том, что монографии Жоффруа Аткинсона «Необык- 
новенное путешествие во французской литературе до 
1700 года» и «Необыкновенное путешествие во фран- 
цузской литературе с 1700 по 1720 годы» вышли в из- 
дательстве нью-йоркского университета Коламбия на 
французском языке. 

Почему так произошло, мне неведомо (хотя автор 
француз, но университет-то американский). Но, как 
бы то ни было, это первые книжные издания, в кото- 
рых рассказывается о некоем литературном жанре, не 
имевшем на ту пору общего названия. Конечно, о го- 
тическом романе, робинзонадах, литературных сказ- 
ках и мифах писали и за века до того, но, насколько 
мне известно, ни у кого раньше объектом исследова- 
ния не становился целый литературный жанр, напра- 
вление, поток — называйте, как хотите! — главной 
задачей которого является выход за пределы реаль- 
ности, расширение нашего духовного горизонта до 
иных реальностей, альтернативных. А именно это и 
обсуждает Аткинсон. 

Теме «необыкновенных путешествий», как их назы- 
вал один из отцов-основателей научной фантасти- 
ки Жюль Верн, посвящена и пионерская моногра- 
фия Филиппа Бэбкока Гоува «Воображаемое путе- 
шествие в художественной литературе» (1941). Ее 
подзаголовок освобождает меня от необходимости 
как-то пространно аннотировать данную работу: 
«История критики произведений данного жанра и 
руководство к дальнейшему изучению предмета, с 
приложением аннотированного указателя 215 вооб- 
ражаемых путешествий за период с 1700 по 1800 
годы». Автор проследил все этапы становления 
жанра пограничного — «воображаемых путешест- 
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ГАКОВ 


вий», заодно присовокупив к нему соседнюю терри- 
торию Страны Фантазии — «1051 мота$» (затерян- 
ные миры). Однако стоит задуматься: а какими еще, 
кроме как «воображаемыми», могут быть названы 
все эти путешествия на другие планеты и в буду- 
щее, составляющие основу современной научной 
фантастики? 

Зато ей уже целиком посвящена вышедшая годом 
позже монография профессора Марджори Николсон 
«Путешествия на Луну» (1948), а также более поздняя 
книга автора, выпущенная в 1956 году — «Наука и во- 
ображение». Хотя «Путешествия на Луну» охватыва- 
ют произведения различных жанров, начиная с Луки- 
ана, автор сводит все эти исторические ручейки и 
притоки в единое полноводное русло — то, что мы се- 
годня и называем «научной фантастикой». Причем 
жанр серьезно и обстоятельно анализирует филолог, 
а не писатель, облачившийся в тогу критика, и не лю- 
битель-энтузиаст. 

Вкупе с работой другого филолога, Лестера Уэллса, — 
«Литературные описания полетов на Луну» — вышед- 
шей в 1962 году, монография Николсон определила 
большинство позиций космической фантастики. Все 
остальные труды, выходившие позже, по сути, лишь 
добавляли детали, нюансы, интерпретации... И когда 
была учреждена ежегодная премия «Пилигрим», при- 
суждаемая за заслуги в исследованиях научной фан- 
тастики, вторым лауреатом этой высшей награды ста- 
ла Марджори Николсон (о первом лауреате мы еще 
поговорим). 

Среди ранних исследовательских работ были и дру- 
гие, посвященные собственно научной фантастике — в 
качестве примера можно назвать книгу Мадлен Ка- 
замьян «Роман идей в Англии и влияние на него со 
стороны науки (1860 — 1890)». Книга вышла в 1923 
году. 

Но в те же 20-е годы стали появляться сочинения со- 
всем иного рода. 
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(, самого 
рождения С самого рождения за научной фантастикой следова- 
за научной ла ее неразлучная сестра — фантастика «ненаучная», 
фантастикой сказочная, сверхъестественная и «ужасная». Иначе 
следовала говоря, фэнтези (кстати, многие критики убеждены, 
ее неразлучная что она намного старше научной фантастики). Удиви- 
сестра — ( тельным образом первая книга, посвященная фэнтези 
фантастика и литературе ужасов, появилась также в начале 20-х 
«ненаучная». ГОДОВ: ЭТО была монография Эдит Биркхед «Ужасная 
история» (1921). Из примеров подобного рода, правда, 
написанных существенно позднее, в 1946 г., следует 
отметить сборник, биографических очерков известно- 
го английского писателя и критика Роджера Лансели- 
на Грина «Рассказчики сказок». 
И уже через год, в 1947 г., вышла книга во многих от- 
ношениях основополагающая — объемная и обстоя- 
тельная монография Джозефа Бэйли «Пилигримы 
пространства и времени (тенденции и темы в научно- 
фантастической.и утопической литературах)». 
Для всевозможных тематических обзоров данный 
труд бесценен. Бэйли ввел в обиход фантастоведения 
сразу сотни малоизвестных, а то и вовсе забытых 
произведений прошлого, попутно разложив их «по по- 
лочкам»: здесь предсказано кино, здесь телевидение, 
там радар, тостер, электрокофемолка, почти все, что 
замечаешь, когда озираешься в современной комнате 
и наталкиваешься взглядом на предметы, которые 
давно превратились в бытовую повседневность. Не 
говоря уж о полетах в космос, ядерном оружии, то- 
тальной автоматизации, генной инженерии, клониро- 
вании и прочих материях высшего порядка. 
Пожалуй, именно после штудирования подобного уни- 
кального каталога я вывел для себя две теоремы, ко- 
торые сейчас предлагаю читателям. 
Теорема № 1. Отправляясь на поиски своей Индии, 
фантасты чаще всего попадали не туда. 
Теорема № 2. Зато по пути они обязательно находили 
свою Америку (что тоже неплохо). 
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сравнительно 
редко 
обращались 

к «низколицу» 
жанру, 

и такие 
фигуры, 

каг Николсон 
и Бэйли, 
оставались, 
скорее, 
неключениями 
на фоне 
презрительного 
молчания 
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ГАКОВ 


Заслуги Бэйли перед фантастикой были оценены по 
достоинству. В 1970 году американская Ассоциация 
исследователей научной фантастики (Зсепсе НРеюп 
Везеагсп Аз5осаНоп), объединяющая главным обра- 
зом преподавателей университетов и колледжей, уч- 
редила уже упоминавшуюся премию «Пилигрим» — и 
первым лауреатом ее стал автор книги, название ко- 
торой начинается с того же слова... 


ххх 


Однако ученые-филологи до 1970-х годов сравни- 
тельно редко обращались к «низкому» жанру, и такие 
фигуры, как Николсон и Бэйли, оставались, скорее, 
исключениями на фоне презрительного молчания 
большинства их коллег. В то же время американская 
эсепсе Ясйоп уже к началу 1960-х имела в своих ря- 
дах нескольких бесспорных классиков, книгами кото- 
рых зачитывались не только любители фантастики 
(достаточно назвать имя Брэдбери), но и поклонники 
«высокой прозы». Книжный рынок стал относиться к 
аббревиатуре $Е с должной благосклонностью... Ко- 
роче, появление литературы о фантастике не выгля- 
дело нелепостью. 

Однако, не получив солидной подмоги со стороны 
«академиков», наводить порядок в собственном хо- 
зяйстве принялись писатели и фэны, склонные к тео- 
ретизированию и историческим штудиям. 

Их главной издательской площадкой стало «фэнов- 
ское» издательство «Адвент-Пресс» в Чикаго, выпу- 
скавшее книжечки с неброскими обложками. Тем не 
менее брошюрки раскупали и писатели, в коих сильно 
было мазохистское желание послушать, что говорят 
об их творениях, и поклонники жанра, желавшие по- 
больше узнать о любимой литературе”. 


* Родким, осели но одинствениым примером книги о фантасти- 
ко, написанной ученым-остественником. служит монография 
известного английского астронома и астрофизика Натрика 
АПура «Наука и литература» (1954). (Прим. авт.) 
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АФы РАЯ И оОокрЕСТНОСТ 


Сборники критических статей «О мирах «за»... Науч- 
но-фантастическая литература» (под редакцией 
Ллойда Эшбаха, 1947) и «Научная фантастика на 
марше» (под редакцией Джеймса Стокли, 1951), мо- 
нография Бэзила Дэвенпорта «Исследование научной 
фантастики» (1955), «Справочник по научной фанта- 
стике и фэнтези» (1955) австралийского фэна и биб- 
лиографа Дональда Така (впоследствии автора одной 
из первых энциклопедий фантастики) — все это кни- 
ги, написанные энтузиастами-любителями. Вкусу ра- 
финированного специалиста они вряд ли потрафили 
бы, но свою полезную работу сделали. Работу стара- 
телей, просеивающих горы песка ради нескольких зо0- 
лотых крупиц... 

Пожалуй, самой заметной фигурой в этом старатель- 
ском картеле был недавно скончавшийся Сэм Моско- 
виц, незадолго до смерти также удостоенный премии 
«Пилигрим». Начав публиковать в научно-фантасти- 
ческих журналах биографические очерки, посвящен- 
ные ведущим авторам жанра — как классикам, так и 
современникам, — Московиц затем объединил полу- 
чившиеся литературные портреты в два сборника — 
«Исследователи бесконечного» (1963) и «В поисках 
завтрашнего дня» (1966). Кроме того, его перу при- 
надлежит едва ли не первая история фэндома — кни- 
га «Бессмертный шторм» (1952)*. 

С другой стороны, за критику жанра принялись сами 
писатели — те, кто чувствовал позыв к теоретиче- 
скому осмыслению написанного собой и своими кол- 
легами. 

Начало этому поветрию положил один из ведущих 
мастеров литературы «ужасов» Говард Филипс 
Лавкрафт, опубликовавший в 1945 году брошюру 
«Сверхъестественное в литературе». Писатель Ред- 
жинальд Бретнор составил сборник статей разных ав- 


* (ве другие ранние истории фэнтези — сто «Восьмая ста- 
дия фэндома» (1962) Роберта Блоха и «Реквием по «Зетаун- 
дин» (1964) Алвы Родисерса. (Прим. авт.) 
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торов — «Современная научная фантастика, ее зна- 
чение и ее будущее» (1953). Спрэг де Камп создал од- 
но из первых «Руководств по научной фантастике» 
(1953), а легендарный Клайв Стэплз Льюис подыто- 
жил свои размышления о литературе воображения в 
сборнике статей «Об иных мирах» (1966). 

Близко, но в ином ряду стоят книги Даймона Найта «В 
поисках удивительного» (1956) и два сборника статей 
Уильяма Этелинга-младшего (псевдоним Джеймса 
Блиша) — «То, что под рукой» (1964) и «Еще раз то, 
что под рукой» (1970). Их отличие состоит в позиции 
авторов, отбросивших «корпоративную этику» в оцен- 
ках трудов своих коллег и пытавшихся отразить лите- 
ратурный процесс безо всяких личных пристрастий. 
До них в американском научно-фантастическом со- 
обществе царили удивительные благодать и всепро- 
щение, выраженные в тезисе: «В литературный 
«свет» фантастов не пускают, истэблишмент нас сто- 
ронится, поэтому не будем хотя бы сами себя крити- 
ковать!» Однако Найт и Блиш взялись за дело всерь- 
ез, предъявляя к работам в жанре те же критерии, что 
и к любому литературному произведению. Правда, 
они выдвинули и дополнительное требование: логика 
и убедительность фантастической конструкции. У 
Найта впервые прозвучал интеллектуальный импера- 
тив: «Писатель-фантаст волен выдумывать мир, где 
люди ходят на головах; однако если это уважающий 
себя научный фантаст, то он хотя бы позаботится о 
том, чтобы у его героев мозоли были на макушке». 

И наконец, еще одна группа книг, определившая но- 
вый раздел фантастоведения: анализ $с!епсе’ Ясйоп 
как феномена не только литературного, но и социаль- 
ного. И заодно — социальных функций этой литера- 
туры. 

Первой ласточкой стал сборник «Научно-фантасти- 
ческий роман: воображение и социальная критика» 
под редакцией Бэзила Дэвенпорта (1959), составлен- 
ный из четырех эссе, написанных к тому времени уже 
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Английский известными писателями — Робертом Хайнлайном, 
писатель Сирилом Корнблатом, Альфредом Бестером и Робер- 
Кингсли )мие том Блохом. И уже через год появилась книга, на дол- 
впервые гое время превратившаяся в стартовый рубеж для 
столь явно и десятков будущих исследователей. 
недвусмысленно Этой книгой стали «Новые карты Ада» (1960) видного 
связал научную английского писателя Кингсли Эмиса, начинавшего в 
рантастику движении «рассерженных молодых людей». Читатели 
с маториями «Если» имели возможность ознакомиться с достаточ- 
социальными, Но подробным компендиумом этой книги*. Отмечу 
подробно лишь, что английский писатель впервые столь явно и 
разобрав недвусмысленно связал научную фантастику с мате- 
классические риями социальными, подробно разобрав классические 
и современные И современные утопии и антиутопии. Выводы, к кото- 
утопии рым он пришел — что может научная фантастика, а 
и аитиутопии. чего нет, — и сегодня мало кто оспорил. И к тому же 
автор показал, какую огромную роль играет во всяком 
фантазировании наше подсознание. Даже в деклара- 
тивно рациональной научной фантастике... Это от- 
крытие после Эмиса еще долго не признавали ни пи- 
сатели, ни читатели, по-прежнему относившиеся к 
эсепсе Нсйоп как к литературе принципиально схема- 
тичной, где все можно разложить по полочкам и вы- 
строить в безукоризненную просчитываемую логиче- 
скую цепочку... Но уже спустя полтора-два десятиле- 
тия откровение Эмиса стало общим местом. 
Из других книг, посвященных тем или иным аспектам 
социальной фантастики, отмечу исследования утопий и 
антиутопий — книгу Чэда Уолша «От утопии к кошма- 
ру» (1962), антологию Брюса Франклина, профессора 
университета Ратжерс, «Будущее совершенно: амери- 
канская научная фантастика Х!Х века» (1966), снаб- 
женную богатым критическим материалом, а также ис- 
следование-библиографию Игнатиуса Кларка «Голоса, 
пророчествующие войну, 1763—1984», выпущенную в 
1966 году и посвященную фантастике военной... 


* «Пели» №. 6, 10 за 1994 г. Нубликация подготовлена 
/\. Ройфе. (Прим. ред.) 
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Таков был «тыл» англоязычного фантастоведения 
перед решающим штурмом. Ждать его осталось не- 
долго — уже в 1970-е годы количество отдельных 
книжных изданий, посвященных этой литературе, ста- 
нет исчисляться сотнями. Причем, не только в Амери- 
кеи Англии. 

Франция, например, даже до фантастоведческого бу- 
ма выпускала по две книги в год — с 1950 по 1966 го- 
ды. При том, что самой фантастики на родине Жюля 
Верна в тот период выходило от силы 10 — 15 книг в 
год (имеются в виду произведения французских авто- 
ров, а не переводные). Для американцев процентное 
соотношение прозы и критики невероятное. 

Первыми книгами о фантастике, вышедшими во 
Франции в 1950 году, стали две работы Жан-Жака 
Бриденна. Перевести их названия на русский язык за- 
труднительно: что-то вроде «Французская литерату- 
ра: научное выражение» и «Французская литература: 
научное воображение». 

Бриденн стал для местной фантастики тем же, чем 
Сэм Московиц для американской: пионером, увлечен- 
ным энтузиастом и пропагандистом. Как и Московиц, 
Бриденн начинал с серии биографических очерков — 
их печатал ведущий французский журнал «Фиксьон». 
Впоследствии автор объединил свои работы под од- 
ной, точнее, под двумя обложками. И точно так же, 
как его заокеанский коллега, был бесценен во всем, 
что касалось фактов, сведений и деталей, — и абсо- 
лютно беспомощен, когда дело доходило до выводов, 
оценок, перспективы. 

Зато в других пионерских исследованиях, таких как 
«Образы научной фантастики» (1958) Жака Сиклье и 
Андре Лабарта, «Фантастическая литература во 
Франции» (1964) Марселя Шнейдера, «Научная фан- 
тастика во французской литературе» (1965) и «Науч- 
ная фантастика» (1964) Жерара Диффлота, чувство- 
валась рука профессионалов: все указанные авторы 
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были литературоведами и рассматривали феномен 
5сепсе ЙсНоп «по гамбургскому счету», без всяких 
скидок на жанр. 

Еще более серьезными (и в этом смысле приемлемы- 
ми для академического сообщества) оказались две 
монографии известного ученого-филолога Роже Кай- 
юа, «В сердце фантастики» (1965) и «Образы, обра- 
зы» (1966). От него во Франции пошла волна структу- 
ралистских исследований на тему вообще фантасти- 
ческого, в которых конкретный жанр — научная фан- 
тастика (как широко ее ни понимай) — вообще со вре- 
менем затерялся в дебрях формальных построений... 
Зато две другие ранние книги о фантастике на фран- 
цузском языке — «Раздел фантастической литерату- 
ры, называемый научной фантастикой» (1958) Жака 
Стернберга и «Космос и воображение» (1965) Элен 
Тузе — адресованы широкой аудитории. Между про- 
чим, автор второй книги сам пишет фантастику, но, в 
отличие от ситуации американской, Стернберг — 
единственный писатель среди пионеров французского 
фантастоведения. 

В 1950 — 60-е годы появились первые книги по фан- 
тастике и в других европейских странах. Например, в 
двуязычной Швейцарии паритет поддержали «Авто- 
маты в литературе воображения» Альфреда Шапюи 
(1947 — на французском) и «Фантастика и комиче- 
ское» А. Градмана (1957 — на немецком); в ФРГ вышла 
монография «От З‘ааготап’а до научной фантасти- 
ки» (1957) Мартина Швонке; в Польше — теоретиче- 
ская работа «Польская научно-фантастическая проза: 
проблемы поэтики» (1969) Рышарда Хандке; в Румы- 
нии — сборник критических статей под редакцией Ио- 
на Хобану «Внимание: будущее!» (1966) и его же попу- 
лярная история французской фантастики «Будущее 
началось вчера» (1966). 

Наконец, в прежней неразделенной Югославии сбор- 
ником критических статей «От Лукиана до Лунника» 
(1965) заявил о себе Дарко Сувин. Через три года он 
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За океаном, переедет жить и работать в Канаду, став профессо- 
в рамках ром монреальского университета Мак-Гилл и одним 
некоей из ведущих современных исследователей и теорети- 
«Программы ков научной фантастики. В частности, самым квали- 
исследований Ффицированным и проницательным на Западе знатоком 
по СССР» фантастики русской и советской (его анализ произве- 
издается дений Стругацких я считаю непревзойденным). 
книга И поскольку была упомянута литература отечествен- 
о советекой ная, заканчивая с «предысторией» зарубежного фан- 
научной тастоведения, не могу пропустить самую, вероятно, 
фантастике интригующую книгу на эту тему. 

и утопии. Подержать ее в руках, раскрыть и хотя бы пробежать 
мне не удалось, несмотря на все старания. Почему не 
удавалось в советские времена на родине, станет яс- 
но, как только я сообщу название книги: Питер Ершов 
«Научная фантастика и утопическая фантазия в со- 
ветской литературе» (Реёег УегзПоу «З‹епсе Нсйоп 
апа Шор!гап ЕГатазу т Зоме! Щегаиге»), а также дату 
и место издания: 1954, Нью-Йорк. 

Но даже когда я не один месяц провел в Америке, ра- 
зыскать таинственную книжку не смог. 
Задумайтесь над датой. 1954 год... Ефремов, хотя и 
стал известным писателем, еще не выпустил «Туман- 
ность Андромеды», Аркадий Стругацкий все еще тянет 
военную лямку далеко от Москвы — служит офицером- 
переводчиком, а Борис работает «мэнээсом» в Пулков- 
ской обсерватории. А за океаном, в рамках некоей 
«Программы исследований по СССР» (собственно, ясно, 
кто в те годы мог заказывать и финансировать подоб- 
ные программы) издается книга о советской научной 
фантастике и утопии. Что там анализировал неведомый 
Питер Ершов, каких произведений касался — Замятина, 
Толстого, Беляева? — остается только гадать. 
Но и этот, казалось бы, частный факт лишь подтвер- 
ждает одно наблюдение: история научной фантастики 
— а оказывается, что и фантастоведения — сама по 
себе фантастична донельзя... 

(Продолжение следует) 
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ПОНЕДЕЛЬНИК 
а горе у Сола полетела передача. Случилось это так — он 
переключился на шестую скорость, чтобы одолеть крутой 
подъем. Но шестой скорости не оказалось. Ни пятой, ни 
четвертой — одна нулевая. 

Элена, уже достигнув вершины, насмехалась над тем, 
как он надрывается и потеет на вьющейся между сосен 
тропке. Его набухшие мускулы стали похожи на узлова- 
тые стволы мезозойских хвойных деревьев, вены и сухо- 
жилия натянулись, как канаты висячего моста. Но тут она 
увидела, что зубчатка отломилась и крутится сама по себе. 

Их велосипеды уже успели доблестно выдержать тяжелый перс- 
ход через горную пустошь, что раскинулась к югу от Ногалеса. Две 
тысячи долларов штука — но продавец поклялся девичьей честью 
всех своих незамужних сестер, что эти внедорожники фирмы МТВ 
проедут, где угодно, исполнят любое желание седока хоть сам 
пик Эль-Капитан покорят, если надо. И вот на пятый день похода 
— в трех днях пути от ближайшего дилера фирмы «Дерт-Лобо», как 
сообщила карманная электронная карта Элены — зубчатая перела- 
ча превратилась в две одинаковых половинки. А впереди еще десять 
дней, еще четыреста миль, еще пятьдесят гор, которые так нравят- 
ся Соломону Гурски. И все нужно пройти на высшей передаче. 

— Вы это должны были предвидеть, господин инженер, — за- 
метила Элена. 

— Когда я плачу за велик две тысячи баксов, я никому ничего 
не должен, — ответил Соломон Гурски. На вершине высокой го- 
ры Кровь Христова было жарко — полуденный зной, пропахший 
смолой престарелых сосен. Знойное марево заволакивало обе до- 
лины — ту, откуда Сол с Эленой приехали, и ту, куда они держа- 
ли путь. — И вообще, знай — я не по этой части инженер. Мои 
шестеренки гораздо меньше. И, кстати, не ломаются. 

Элена отлично знала, по какой части он инженер, да и он 
знал, каких наук она доктор. Но их роман только начинался — он 
был в той стадии, когда коллеги по научной работе, сделавшись, 
к собственному удивлению, любовниками, с огромным удовольст- 
вием прикидываются почти не знакомыми между собой. 

Согласно карте Элены, в пяти милях ниже по долине имелся 
населенный пункт. Он назывался Реденсьон. Вполне возможно, 
что там найдется умелый и расторопный сварщик, ничего не име- 
ющий против норте-долларов. 
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— Твое счастье — поедем под горку, — сказала Элена, оседла- 
ла, сверкнув ярко-синими стегаными шортами, велосипед и пулей 
унеслась вниз. Не прошло и секунды, как Сол Гурски (рубашка- 
шорты-туфли-очки-шлем), продираясь сквозь заросли шалфея, 
устремился вслед. Их отношения все еще не стали привычкой, 
был тот упоительный период, когда страсть разгорается при од- 
ном взгляде на обтянутую ярко-синей лайкрой попку. 

Реденсьон значит «избавление». И поселок действительно был 
избавлением от проблем, какие только возможны в этих пригра- 
ничных горах: здесь имелись бензоколонка, магазин и кемпинг с 
трейлерами, где можно было поселиться на день, на неделю или, 
если вам совсем уж некуда деваться, на всю жизнь. Кафе для 
дальнобойщиков и джакузи для*ночного активного отдыха прямо 
под звездным небом приграничья. Никаких сварщиков. Вместо 
НИХ кое-что получше. Всплывшая из жаркого марева густая 
крона солнечного дерева — такова была первая примета, подска- 
завшая ехавшим по дряхлому, покрытому трещинами, пустынно- 
му шоссе путникам, что Реденсьон уже рядом. 

Завод находился в уродливой кирпичной пристройке к доми- 
ку, где торговали бензином и едой. Сол и Элена обогнули домик. 
За ними, плененный этими разряженными в попугайские цвета 
фантастическими существами с колоссальными очками-консерва- 
ми вместо глаз, увязался какой-то шофер-дальнобойщик. На ходу 
он жевал сэндвич. Других дел в Реденсьоне в этот знойный поне- 
дельник он явно не нашел. Что до Хорхе, хозяина заведения, то 
он выглядел слишком молодо для того, чтобы торговать бензи- 
ном, едой, прицепами и. прочими молекулами в Реденсьоне`— в 
зной ли, в холод. Хорхе было лет тридцать (тридцать-плюс-жиз- 
ненный-опыт). Брюнет с серьезным лицом. В нем чувствовалась 
какая-то надломленность. Элена сказала Солу по-английски, что 
у Хорхе, похоже, тяжело на душе. Но сломанной передачей он за- 
нялся рьяно, сам помог Солу снять ее с заднего колеса. Восхи- 
щенно воззрился на ровненький, гладкий разлом. 

— Это я могу сделать, — заявил он. — Работы на час-полтора. 
А пока не хотите ли освежиться в джакузи? — последнюю фразу 
он произнес, морща нос, брезгливо принюхиваясь к двоим вело- 
сипедистам, которые спустились с горы в самый жаркий час. Шо- 
фер ухмыльнулся. Элена нахмурилась. — Вас там никто не побес- 
покоит, — настаивал Хорхе, хозяин нанозавода. 

— Есть что-нибудь попить? — поинтересовалась Элена. 
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— Конечно. «Кока», «Спрайт», пиво, агуа-минераль* В магазине. 

Элена обошла шофера, держась как можно дальше, и отправи- 
лась исследовать холодильник. Сол вошел вслед за Хорхе в цех и 
стал смотреть, как тот кладет передачу в сканер. 

— Вообще-то это и моя профессия, — проговорил Сол из веж- 
ливости, пока лазеры производили трехмерную съемку маленько- 
го зубчатого зиккурата. 

Сол сказал это по-испански. По-испански говорили все. От- 
ныне испанский был всеобщим языком: не только на южной, но 
и на северной территории. 

— У вас завод? 

— Я инженер. Я делаю эти штуки. Не сканеры — текторы. Я 
их конструирую. Наноинженерия. 

Монитор сообщил Хорхе, что съемка завершена. 

— Для корпорады «Тесслер», — добавил Сол, когда Хорхе за- 
пустил процессор. 

— Что мне с ней сделать? 

— Я хотел бы надеяться, что она больше не подложит мне сви- 
нью. Вы можете слепить ее из алмазов? 

— Все на свете — лишь атомы, амиго. 

Сол принялся рассматривать камеры нанопроцессора. Ему 
нравилось, что они были похожи на дистилляторы для виски: 
круглобрюхие, высокогорлые, они протыкали крышу завода и 
упирались в растопыренные пальцы солнечного дерева. Ох, и 
крепкий же дух в этих дистилляторах — дух межгалактического 
вакуума, холод абсолютного нуля и призраки-текторы, которые 
снуют в студеной пустоте, тасуя атомы. Сол жалел, что законы 
физики не позволяют снабжать нанозаводы смотровыми окошеч- 
ками. Жаль, что нельзя, опустив глаза, увидеть акт творения 
сквозь безупречно прозрачный бриллиантовый лист. Ну да ладно 
— пусть созидание вещей остается незримой для глаз тайной. Воз- 
можно, так лучше. Все на свете — лишь атомы, амиго. Да, но 
очень важно, что ты сделаешь с этими атомами, куда их пого- 
нишь. К каким странным сожительствам и мутациям принудишь. 

Он вообразил себе, как крохотные — даже меньше вирусов — 
машины, умные связки атомов таскают углерод по корням нано- 
завода, что зарылись глубоко в землю Реденсьона. Поднимают его 
по капиллярам к камере процессора, лепят из него алмазы в зака- 
занной им, Солом, форме. 


* Минеральная вода (исп.) (3десь и да/ прим. порев. } 
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Алхимия. 

Алмазная передача для велосипеда. 

Сол Гурски поежился в своей легкой амуниции велотуриста — 
холод нанопроцессора пронзил его душу. 

— Это тоже мой ребенок, — сказал он. — Я конструировал для 
него текторы. 

— Я в этих делах мало понимаю, — Хорхе достал из стоявше- 
го на полу ящика пару бутылок пива. Открыл их об дверной ко- 
сяк. — Купил всю лавочку целиком у одного человека два года на- 
зад. Он уехал на север, в Трес-Вальес. Вы оттуда? 

Пиво было холодное. В несравнимо более глубокой, темной, 
холодной утробе процессора суетились наномашины. 

— Оттуда — как и все. ь 

Ну, пока еще не все... Как вы сказали, где вы работаете? 
«Нанозис»? «Эворт-Оз-Вест»? 

— «Тесслер-корп». Заведую лабораторией биологических ана- 
логов. 

— Никогда о такой не слышал. 

«Еще услышите», — собирался сказать Соломон Гурски. Но тут 
раздался крик. 

Крик Элены. 

Нет, подумал он на бегу, дело было не в том, что он узнал го- 
лос Элены (на данной стадии отношений такого в принципе не 
могло быть), просто он знал, что тут больше некому кричать. 

Она застыла у распахнутой задней двери «Бензина и еды», 
бледная и дрожащая в ослепительных лучах солнца. 

— Простите, — проговорила она. — Я только хотела налить во- 
ды. В холодильнике простой воды не было, а «Кока-колы» мне не 
хотелось. Я только хотела налить воды из крана. 

Чувствуя спиной, что за ним идет Хорхе, Сол вошел в кухню. 
Мужской беспорядок: двадцать кружек с недопитым кофе, короб- 
ки от пончиков, пивные банки, молочные пакеты. Ложки, ножи, 
вилки. Он сам тоже так жил, и Элена вечно его песочила, что он 
не моет за собой посуду — просто берет каждый раз чистую. 

И тут Сол увидел за дверью фигуры. 

Откуда-то донесся голос Хорхе: 

— Простите, но это мой дом. 

Их было три: красивая, много потрудившаяся на своем веку 
женщина и две маленькие девочки, одна младшего школьного 
возраста, другая — не так давно научившаяся ходить. Они сидели 
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на стульях, держа руки по швам, и смотрели прямо перед собой. 

Лишь благодаря тому, что они не моргали, что их тела не вздыма- 
лись в такт дыханию и сердцебиению, Сол догадался, кто перед ним. 

Цветовая гамма была абсолютно адекватной. Он прикоснулся 
к шеке женщины, к свисающему темному локону. Все теплое, 
мягкое. Как у настоящей. Текстура — один в один кожа. Его паль- 
цы оставили след на пыльной щеке. 

Они сидели, не мигая, не шевелясь, женщина и ее дети, заму- 
рованные в склеп из своих личных вещей, а ныне — экспонатов. 
Фотографии, игрушки, мелкие украшения, любимые книги и без- 
делушки, гребни, зеркала. Картины и одежда. Вещи, из которых 
строится жизнь. Сол расхаживал между фигурами и их имущест- 
вом, зная, что вторгся в святилище, но влекомый необоримой си- 
лой к этим симулякрам. 

— Это ваши? — где-то вдали спрашивала Элена, а Хорхе ки- 
вал, и его губы шевелились, но слова не получались. — Простите, 
пожалуйста, простите, ради Бога. 

— Сказали, разрыв, — произнес наконец Хорхе. — Ну знаете, 
эти шины, про которые говорят, что они сами себя латают и ни- 
когда не рвутся? Они порвались. Они полетели за барьер вверх 
тормашками. Так сказал шофер грузовика. Раз — и все, он видел, 
как они висят вверх тормашками. Точно время для них останови- 
лось, понимаете. — Он замолк. — Потом у меня долго было тем- 
но перед глазами: совсем спятил, знаете? Когда я снова стал ви- 
деть жизнь, я купил вот это все на страховку и компенсацию. Как 
я говорю, все на свете — лишь атомы, амиго. Надо их расставить 
в правильном порядке. Загнать, куда хочешь, заставить делать, 
что ты хочешь. 

— Извините, что мы зашли без спросу, — произнесла Элена. 

Но Соломон Гурски стоял среди реконструированных мертве- 
цов, стоял с таким лицом, будто его взгляд, пронизывая близкие 
вещи, уперся во что-то далекое, увидел самого Бога. 

— Здесь народ добрый, — но улыбка Хорхе была мучительной, 
точно на лице рвались швы. — В таком месте могут жить только 
немножко чокнутые или которые сами не знают, чего хотят. 

— Она была очень красивая, — проговорила Элена. 

— И есть. 

В солнечных лучах, проникавших в комнату через окно, рои- 
лись сияющие пылинки. 

— Сол? 


= 
28 ИРОЗА 


почь ВСЕХ мг т ЕЦОВ 


— Ага. Иду. 

Через двадцать пять минут алмазная передача покинула каме- 
ру. Хорхе помог Солу приладить ее к велосипеду, стоившему две 
тысячи норте-долларов. Затем Сол сделал круг вокруг магазина- 
бензоколонки-конторы-кемпинга, внутри которого под медлен- 
ным дождем пыли восседали немигающие идолы мертвых. Сол пе- 
реходил со скорости на скорость, повышал их и понижал. Первая- 
вторая-третья-четвертая-пятая-шестая. Шестая-пятая-четвертая- 
третья-вторая-первая. Потом он заплатил Хорхе пятьдесят «норте» 
— мизерную сумму, которую тот запросил за свои алмазы. Элена 
помахала Хорхе, и они выехали из Реденсьона на шоссе. 

Они занимались любовью у костра, на вершине горы. Под ни- 
ми был ковер из сосновых иголок. Над ними — звезды. Их роман 
находился в фазе жадности, беззастенчивости, открытий. Давняя 
смерть, живущая в лежащей внизу долине, не позволяла им терять 
время зря. Потом он надолго замолчал, замкнувшись в собствен- 
ных мыслях, а когда она спросила, о чем он думает, ответил: 

— О воскрешении мертвых. 

— Но они не воскресли, — сказала она, моментально поняв, 
что он имеет в виду — то же самое угнетало и ее на этой откры- 
той звездам вершине. — Это просто изображения вроде картин 
или фотографий. Статуи воспоминаний. Симулякры. 

— Но для него они реальны, — перекатившись на спину, Сол 
уставился на теплые звезды приграничья. — Он мне сказал, что 
разговаривает с ними. Если бы его нанозавод мог заставить их 
двигаться, дышать и отвечать ему, он сделал бы это. И кто бы то- 
гда осмелился назвать их нереальными? 

Он почувствовал, как поежилась Элена. 

— Что такое? 

— Подумала об этих лицах. Представила их в реакторе, в холо- 
де и пустоте, и как текторы по ним ползают. 

— Ага. 

Долго-долго — звезды успели передвинуться — никто из них не 
говорил ни слова. Потом Соломон Гурски ощутил внутри себя 
вновь разгорающийся жар и, обернувшись к Элене, ощутил тепло 
ее плоти, которая отчаянно жаждала его второй маленькой смерти. 


ВТОРНИК 
Марша уже начинала беситься в своей пластиковой корзинке: 
металась из угла в угол, дергала решетку. 
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Сол Гурски поставил корзинку (типа тех, в которых обычно 
перевозят кошек) на сетчатое покрытие посадочной площадки и 
вгляделся в красновато-бурый смог, высматривая приближающи- 
еся аэролеты. Фотохромные молекулы, приращенные к его зрач- 
кам, потемнели — над ТВМА занималась заря очередного жарко- 
го, ослепительного, ядовитого дня. 

Марша завизжала. 

— Заткнись, проклятая, — прошипел Сол Гурски. 

Пнул корзинку. Марша, что-то тараторя, просунула свои руч- 
ки сквозь решетку, пытаясь дотянуться до свободы. 

— Слушай, ну чего ты хочешь от обезьянки, — упрекнула Со- 
ла Элена. 

«От обезьянки». В том-то и беда. Обезьяны раздражали его са- 
мим фактом своего существования. Иногда просто доводили до 
белого каления. Мелкие твари, миниатюрные гомункулусы, выда- 
ющие себя за людей. Ловкие маленькие пальчики, мудрые крохот- 
ные глазки, выразительные лица с ладошку. Но за этими лицами, 
за этими неотличимо-человеческими пальцами скрываются тупые 
Животные. 

Сол знал, что его неприязнь к обезьянам абсолютно алогична. 
Но все равно с огромным удовольствием убил Маршу, распятую 
суперпластырем на снежно-белом лабораторном столе. Намылить, 
выбрить, вонзить иглу. 

Конечно, тогда она еще не была Маршей. Просто особью ви- 
да резус. Безымянным орудием из плоти и крови. Экспериментом 
номер 625С. 

Наверное, она развизжалась из-за смога. Надо было достать 
для нее очки, в каких пуделей выгуливают. Но Марша вмиг сор- 
вала бы их с себя своими маленькими человечьими пальчиками. 
Она умная — у нее хватило соображения остаться дурой-обезьян- 
Кой. 

Элена стояла на коленях перед корзинкой, играя в «сороку-во- 
ровку» со стиснутыми кулачками, торчащими из-за решетки. 

— Смотри, еще укусит. 

У него самого рука все еще ныла. Мокрая, дрожащая, в спа- 
стическом состоянии после резервуара, Марша все же достаточно 
владела своей моторикой, чтобы повернуть голову и прокусить 
Солу большой палец до кости. Макака-вампир: вурдалачья жажда 
крови. Мерзкая тварь. Он с удовольствием убил бы ее еще раз — 
не будь она бессмертной. 
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Все три существа на посадочной решетке подняли глаза к не- 
бу, когда сквозь завеси монотонного шума (от беспрестанно рабо- 
тающих двух миллионов автомобильных моторов) пробился рев 
двигателей аэролета. Он летел с юга, с той стороны долины, где 
на Гуверовском бульваре, прямо на линии тектонического разло- 
ма сама себя растила новая штаб-квартира корпорады. Он летел 
низко и быстро, опустив нос, воздев к небесам зад — точно ог- 
ромный жук, чье дыхальце уловило пьянящий запах углеводорода. 
Окрестные пальмы закачались под воздушными струями из его 
турбин. Аэролет, перестроившись на вертикальный режим, опус- 
тился на посадочную площадку института. Сол Гурски и Элена 
Асадо закрыли руками свои уже защищенные от солнца глаза, 
спасаясь от взметенных в воздух листьев и пыли. 

Марша носилась по своей пластмассовой клетке, вереща от 
ужаса. 

— Доктор Гурски, — (Солу показалось, что с этим конкретным 
корпорадистом он еще не встречался, но точно сказать было 
сложно — Адам Тесслер старался, чтобы его персональные асси- 
стенты походили на клонов из его же нанопроцессора.), — у ме- 
ня не хватает слов, чтобы выразить восхищение мистера Тесслера 
вашей работой. 

— Ты должна полететь со мной, — сказал Сол Элене. — Идея 
Твоя, и уже ассистенту: — Доктор Асадо должна полететь со 
МНОЙ. 

Элена пригладила свои всклокоченные воздушными струями 
волосы: 

— Нет, Сол, там мне не место. Это было твое дитя. Ты его вы- 
носил и родил. И потом, ты же знаешь, ненавижу общаться с 
«пиджаками». 

Последнее предназначалось для улыбчивого ассистента — но 
тот уже вел Сола к распахнутой дверце. 

Сол пристегнул ремни, и воздушный корабль, запустив турби- 
ны, накренился. Сол проводил глазами Элену — та, помахав ру- 
кой, побежала обратно к зданию института. Крепко вцепившись в 
корзинку, ощутил что-то вроде удара под дых — аэролет перешел 
на горизонтальный режим. В корзинке, перепуганная до полу- 
смерти, сама с собой толковала мертвая обезьянка. 

— Что у вас с пальцем? — спросил корпорадист. 

Когда Сол расколол резервуар и вытащил макаку Маршу из 
вод ее второго рождения, обезьянка жутко сердилась: похоже, не 


ПРОЗА у _ 31 


АвВДОПАЛЬД 


из-за того, что побывала на том свете, а потому, что промокла. 
Миг абсолютного, священного безмолвия, затем — одновременно 
— грязное ругательство и струя крови и, наконец, ликующий рев 
всей команды, работавшей над проектом «Лазарь». Обезьянка, 
встревоженная дикими аплодисментами и криками, шныряла по 
полу в. поисках убежища повыше. Элена поймала ее, когда та, су- 
дорожно дергаясь, пыталась безуспешно вскочить на стол. Элена 
завернула ее в термоизолирующее одеяльце и засунула бьющееся 
в корчах существо в наблюдательный инкубатор. Не прошло и ча- 
са, как у Марши полностью восстановилась регуляция моторики, 
и она уже глодала углы своего пластикового манежа и вычесыва- 
ла воображаемых блох. Пока фургоны доставляли в институт шта- 
беля пиццы и ящики с дешевым мексиканским шампанским, кто- 
то догадался позвонить Адаму Тесслеру. 

В воздухе ожившей обезьянке не понравилось. Она разрази- 
лась такими визгливыми причитаниями, что даже пилот не выдер- 
жал. 

— Перестань, — рявкнул Сол Гурски. Но тварь и не думала его 
слушаться, а, раскачиваясь на своем голом заду взад-вперед, во- 
пила еще пуще. 

Разве можно так разговаривать с историческим событием? 

проговорил ассистент. Нагнувшись к решетке, ухмыльнулся, 

пошевелил пальцами, пощелкал языком. Привет, братишка. 
Как его звать? 

— Вообще-то это сестренка. Мы зовем ее Марша. Она же Не- 
веста Франкенштейна. 

«Куси его», — подумал Соломон Гурски. Под брюхом аэроле- 
та «Гесслер-корпорады» плыли десять тысяч зеркальных бассей- 
НОВ. 

Франкенштейн создавал нежить. В том-то и суть. В том-то и 
новаторство. 

На дворе стоял Век Всевластия, но люди не удовольствовались 
своим умением превращать любую ненужную вещь в нужную. Ибо 
продолжало существовать нечто, не желавшее подчиняться текто- 
рам «Нанозиса», «Аристида-Тлаксальпо» и других отцов нанотех- 
нологической революции. То была смерть. Весь оптимизм и отча- 
яние Века Всевластия выражены в Постулате Уотсояа — словах 
одного из пионеров нанотехнологии. «Забудьте о превращениях 
мусора в нефть и астероидов в ряды «Фольксвагенов», о возмож- 
ности повесить в гостиной точную копию холста Ван-Гога. Пер- 
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воочередная задача нанотехнологий — сделать нас бессмертны- 
МИ». 

Вложенные в исследования пять миллиардов ТОБ-долларов 
разрушили последнюю преграду. Текторы трансформировали все, 
к чему прикасались, и убивали все, что трансформировали. Ко- 
манда Гурски и Асадо раньше своих конкурентов создала вирусы- 
репликаторы, которые внедрялись в живые клетки и преврашали 
их в матрицы на базе текторов. Их ДНК множились, точно спо- 
ры, в миллионах экземпляров. Гурски и Асадо вывели алгоритм 
смертоносной эффективности карцином. Провели эксперименты 
в пробирках и резервуарах. Нарекли еще одну безымянную мака- 
ку-резуса Франкенштейном и впрыснули в ее тело текторы. На 
глазах Сола и Элены крохотные машины медленно превращали 
тело обезьяны в нечто, чего не могла вообразить себе даже ган- 
грена. 

Элена хотела добить макаку из жалости, но они боялись от- 
крывать резервуар, опасаясь заражения. Спустя неделю животное 
ОТМУЧИЛОСЬ. 

Монстр развалился на части. Именно так это выглядело. И тут 
Асадо и Гурски вспомнили жаркий день в поселке Реденсьон, ко- 
гда Сол обзавелся алмазной передачей. 

Если смерть — комплексный процесс, нагромождение микро- 
смерти поверх мини-смерти, поверх малой смерти, поверх средне- 
го-размера-смерти, вполне возможно, что жизнь повинуется тому 
же энергетическому закону. Неуклонно нарастающая антиэнтро- 
пия. Модель финансовой пирамиды. 

Вывод Гурски из Постулата Уотсона: «Первоочередная задача 
нанотехнологий — воскресить мертвых». 

Из янтарного марева поднялась Черная Башня. Придуманный 
Солом и Эленой для собственного употребления шуточный тер- 
мин пошел гулять из уст в уста; и теперь весь персонал научно- 
исследовательского подразделения корпорады именовал сооруже- 
ние, которое Адам Тесслер строил на дне долины, «Барад-Дуром, 
что в Мордоре, над коим клубится красный смог», а Адама Тесс- 
лера — его бессонным' Всевидящим Глазом. 

Сейчас башня насчитывала больше пятидесяти ярусов, но, су- 
дя по всему, не собиралась этим ограничиваться. Как только оче- 
редная секция затвердевала и впадала в спячку, в нее, проделав 
отверстие в стене, вселялся следующий элемент разветвленной 
корпорации Адама Тесслера. Архитекторы-люди понятия не име- 
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ли, когда она перестанет расти. Может быть, когда достигнет ки- 
лометровой или полуторакилометровой высоты — если стабили- 
зируются и отомрут архитекторы-текторы. Сол ненавидел ее глян- 
цево-черные зубцы и наросты и вообще всю эту помесь геологи- 
ческих процессов с раковой опухолью. Стиль — Гауди, материал 
— дерьмо. 

Аэролет завис высоко над стройкой, отдался во власть навига- 
ционного поля, сделал круг. 

«Все на свете — лишь атомы, амиго», — сказал тот парень, хо- 
зяин нанозаводика. Сол запамятовал его имя. Живые и мертвецы 
сложены из одинаковых атомов. 

Они начали с малого — с парамеций, с амеб. С едва живых су- 
ществ. Так и пошло. Беспозвоночные. Реанимированные тонко- 
ногие тараканы, снующие по инсектарию. Биологические маши- 
ны, наномашины — все равно машины. Машины для выживания. 
Теперь дави их, не дави — все бесполезно: они возвращаются с 
того света. 

Что толку воскресать, если когда-нибудь опять умрешь? 

Тараканы возвращались к жизни. И вновь возвращались. И 
ВНОВЬ. 

Теперь уже Сол осторожничал, ратовал за то, чтобы нетороп- 
ливо подняться по всем ступенькам эволюционной цепи. Но Эле- 
на не желала медлить. Она хотела взяться за обезьян. От обезья- 
ны недалеко до человека. 

На его глазах орда текторов набросилась на животное, содрала 
кожу с плоти, плоть с костей, разъяла сами кости. На его глазах 
наномашины сложили все это вновь в форме обезьяны. Она по- 
коилась в жидкости — целая и невредимая, но, судя по приборам, 
мертвая. И вдруг линия на мониторе подпрыгнула и еще раз под- 
прыгнула, и в такт ей задергалась вторая, и подключилась третья, 
и вскоре все линии на экране резвились сообща, и мертвое суще- 
ство восстало из праха. 

Аэролет спускался, держа курс точно в центр белого креста на 
посадочной площадке, которая прилепилась к боку растущей 
башни. Аппарат приземлился. Покачался на своих жучьих лапках. 
Надпись «Пристегнуть ремни» погасла, трап выдвинулся. 

— Веди себя прилично, — приказал Соломон Гурски обезьяне. 

Всевидящий Глаз ждал у дверей башни. Его сопровождали вер- 
ные назгулы. 

— Сол. 
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Теплая сильная рука стиснула его пальцы, но за все годы зна- 
комства с Адамом Тесслером Соломон Гурски не доверял ему ни 
секунды — ни как студенту нанотехнологического факультета, ни 
как главе самой динамичной нанотехнологической корпорады в 
Сфере Совместного Процветания Тихоокеанского Бассейна. 

— Ах, вот она какая? — Адам Тесслер нагнулся к корзинке и 
загукал, обращаясь к обезьянке. 

— Она кусается. 

— Вижу, — Марша вцепилась в палец Адама своей крохотной 
розовой ручкой гомункулуса. — Итак, ты победил последнего вра- 
га человечества. 

— Нет. Не победил. Просто обнаружил то, что расположено с 
той стороны смерти. Не бессмёртие — воскресение. 

Адам Тесслер открыл клетку. Марша, вскарабкавшись по его 
руке, уселась на плече пиджака от Скарпаччи. Тесслер пощекотал 
ее мохнатое брюшко. 

— А люди? 

— Укажи мне однопроцентную разницу между ее ДНК и на- 
шей. 

— Ага, — Адам Тесслер зажмурился. — Это только усложняет 
дело. 

По телу Соломона Гурски, точно болезнь, разлился страх. 

— Оставьте нас, пожалуйста, — сказал Адам Тесслер своим ас- 
систентам. — Через минутку я к вам присоединюсь. 

Не говоря ни слова, они гуськом удалились в аэролет. 

Адам? 

Сол, почему ты это сделал? 
О чем ты, Адам? 

Сам знаешь, Сол. 

Стоя на посадочной решетке, приваренной к пятьдесят треть- 
ему ярусу башни «Тесслер-корпорады», Сол Гурски на миг умер. 
Затем он вернулся к жизни и с холодной ясностью осознал, что 
все может высказать вслух, что ДОЛЖЕН все высказать вслух, ибо 
уже мертв и теперь его ничем не испугать. 

— Ты слишком много на себя берешь, Адам. Хочешь, делай ав- 
томобили, выращивай дома, составляй в нанокамерах лекарства по 
специальным заказам — пожалуйста. Но это — совсем другое дело. 
Это — воскрешение мертвых. Это — все люди отныне и до конца 
Вселенной. Нельзя допустить, чтобы ты владел патентом единолич- 
но. Монопольное право на вечную жизнь принадлежит только Богу. 
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Адам Тесслер вздохнул. Радужные оболочки его глаз спрята- 
лись за темным слоем фотохромных бактерий. Непроницаемый 
ВЗГЛЯД. 

— Нуи?.. Давно? 

— Тринадцать лет. 

— Я думал, что знаю тебя, Сол. 

И я думал, что знаю тебя. Здесь, в высоте. воздух был 
чист, свеж и прозрачен. — Как ты выяснил? 

Адам Тесслер погладил обезьянку по голове. Она попыталась 
вывернуться из его пальцев, оскалив острые зубки. 

— Выходи, Мариса — теперь можно. 

Высокая мускулистая женщина, которая вышла из башни на 
решетчатую площадку, была отлично знакома Солу. Он помнил ее 
по туристической мастабе на Юкатане, и по горнолыжному трам- 
плину на Аляске, и по казино, выращенному на искусственном, 
рожденном нанотехнологиями рифе в Южно-Китайском море. Из 
бесед, которые они вели по надежным каналам связи и лично, на 
конспиративных встречах, он знал, что она заговорит нежным 
низким голосом с австралийским акцентом. 


— Когда твоим хозяином был Аристид Тласкальпо, ты лучше 
одевалась, — сказал Сол. 

Сейчас женщина была в кожаном костюме, какие носят улич- 
ные девки. Она улыбнулась. С прежних времен ее улыбка тоже 


поистрепалась. 

— Почему именно они? — спросил Адам Тесслер. — Мало ли 
кому ты мог меня продать — но этим лохам? 

— Разве это важно? — сказал Сол Гурски. — Знай, Элена тут 
абсолютно ни при чем. 

— Знаю. Ей ничего не угрожает. На данный момент. 

В этот миг Сол Гурски осознал, что его ждет, и задрожал, обу- 
янный внезапным острым желанием что-нибудь уничтожить, пре- 
жде чем уничтожат его самого. Усилием воли он подавил в себе 
гнев и, протянув руку к обезьянке, пощелкал пальцами. Марша, 
наморщив лоб, перемахнула с плеча Тесслера на ладонь Сола. Он 
моментально схватил макаку за шею, вывернул позвонки, перело- 
мил их. Отшвырнул извивающееся в конвульсиях тельце. Оно 
упало на красную сетку. 

— Понимаю твое чувство, — заявил Адам Тесслер. — Но она 
возродится вновь, и вновь, и вновь. — Вступив на нижнюю сту- 
пеньку трапа, он обернулся. Ты хоть немного представляешь 
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себе, как сильно меня расстроил, Сол? 

— Честно тебе скажу — плевал я на это! — крикнул Соломон 
Гурски, но его слова потонули в гуле запущенных турбин. Аэро- 
лет, ненадолго зависнув над площадкой, скользнул вниз, к рас- 
черченным по линейке бескрайним просторам города и улетел в 
сторону северных холмов. 

Сол Гурски и Мариса остались на платформе одни. 

— Действуй! — крикнул он. 

И осознал, что мускулы, которые так нравились ему, — всего 
лишь аугменты. Ее пальцы схватили его за шею и подняли над 
площадкой. Задыхаясь, он сучил ногами в воздухе и урывками 
глотал воздух. Держа его одной рукой, она подошла к самому 
краю. | 

— Действуй, — попытался сказать он, но ее пальцы задушили 
все слова в его горле. Улыбаясь, она держала его над пропастью. 
Он наделал себе в штаны и понял, что это и есть экстаз, что ис- 
пражнение всегда было экстазом. Именно поэтому взрослые за- 
прещают детям испражняться в трусы — первобытные, звериные 
радости стоят вне закона. 

Сквозь кровавый туман он увидел, как ползет к ним, переби- 
рая розовыми человечьими пальчиками, крохотное. скукоженное 
тело Марши с вывернутой назад головой, и ее глазки, не мигая, 
созерцают солнце. Затем женщина наконец-то разжала пальцы — 
и, прошептав «спасибо», он начал падать к ослепительно белым 
погребальным огням Гуверовского бульвара. 


СРЕДА 

Сегодня вечером сегуридадос вышли на бульвары — охотиться 
на мертвецов-нарушителей., Живцы-сегуридадос были чудовиша- 
ми — богатыми скучающими чудовищами. Эти женщины и муж- 
чины, ЭТИ «серристо»* с огромным удовольствием корчили из се- 
бя ангелов Болышой Смерти в мире, где все прочие разновидно- 
сти смерти были временными. `На живцов было противно смот- 
реть — зато их машины были прекрасны. «Мечадоры» — роботы- 
богомолы с клювами из ванадированной стали и двумя скоро- 
стрельными огнеметами системы «МГЛА-27», которые выстрели- 
вали пятьдесят самонаводящихся снарядов в секунду, а те, в свою 
очередь, за полсекунды до поражения цели превращались в рой 
солярной картечи. Пятнадцать органов чувств расширенного 
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спектра действия анализировали мир; а маневрировали роботы 
при помощи узкофокусируемых генераторов-импеллеров. И абсо- 
лютно никаких потугов на милосердие. Большая Прекрасная 
Смерть. 

На холмах стоял дом с высоким, широким окном на втором 
этаже. Мужчина застыл у окна, точно посередине. Он наблюдал, 
как охотятся мечадоры. Их было четверо: разбившись на пары, 
они прочесывали обе стороны авеню. Он увидел, как робот с над- 
писью «Смерть мертвецам» на тектопластиковой шкуре, разок 
пыхнув электрогравитационной энергией, перемахнул через жи- 
вую изгородь с усадьбы Сифуэнтесов на их участок. Проплыл над 
газоном, поводя чуткой головой с клювом. Замешкался, отскани- 
ровал окно. На секунду взгляд его пяти фасеточных глаз скре- 
стился`с взглядом мужчины. Робот двинулся дальше. Его импел- 
лер оставлял на чисто выбритом газоне следы — земляные водо- 
вороты. Мужчина не отвел глаз от улицы, пока мечадоры не скры- 
лись из виду, пока по проспекту не прошли сегуридадос в устра- 
шающих и пошлых боевых скафандрах, угрожая воображаемым 
врагам своим отвратительным оружием. 

— Теперь уже каждый вечер, — заметил мужчина. — Совсем 
сдрейфили. 

Спустя миг в просторной комнате с деревянным полом, где 
находился мужчина, появилась женщина, одетая в виртуальный 
инфандр. Она выскочила из «Паутины» с такой поспешностью, 
что пообрывала шупальна скафандра, которые теперь торопились 
втянуться обратно в узлы сететкани. Темноволосая, смуглая, 
страшно обозленная. Злость пополам с испугом. 

— Сколько раз я тебе говорила: не подходи к этому окну! Ни- 
когда! ЧТО БЫ НИ СЛУЧИЛОСЬ! 

Соломон Гурски пожал плечами. За те несколько недель, что 
он прожил в ее доме, женщина успела возненавидеть эту ужимку. 
Мертвецы по-своему, по-особому пожимают плечами: когда Сол 
это делал, в ее большом, теплом, красивом доме на холмах веяло 
холодом преисподней. 

— Это меняет дело, — заявил мертвый мужчина. 

Элена Асадо натянула брюки из «умной кожи» и сетчатую 
блузку. Прямо поверх инфандра — она не снимала его с тех са- 
мых пор, как стала предательницей. Двенадцать часов в день она 
проводила в виртуальном мире, подключив к «Паутине» свои гла- 
за, уши, нос, душу — вела войну с человеком, который убил ее 
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возлюбленного. С тем же успехом можно воевать с демиургом, ду- 
мал Соломон Гурски долгими, пустыми часами в этих приветли- 
вых, наполненных светом комнатах. Тесслер — владыка жизни и 
смерти. Элена снимала скафандр только для того, чтобы опорож- 
нить кишечник и помыться. Ну и рано утром, в голубоватых су- 
мерках, какие бывают только в больших городах, для невеселого 
соития на большой белой постели. Время и злость высушили и за- 
калили ее тело. Элена Асадо превратилась в существо, скрученное 
из тугой проволоки. Женственность слетела с нее, сменившись 
решимостью отомстить Адаму Тесслеру. Отомстить — уничтожить 
режим, установленный на Земле после того, как Тесслер подарил 
миру способ воскрешения мертвых. 

Подарил — нет, какое уж там подарил. Тесслер не Иисус, что- 
бы гарантировать жизнь вечную всем истинно уверовавшим. Вера 
— дело неприбыльное. Адам Тесслер забирает все — оставляя те- 
бе лишь твою душу. Если ты можешь вносить солидные взносы за 
«имморталидад»*, все нормально: благодаря страховке ты возро- 
дишься совершенно свободным, без цента долга. Остальные девя- 
носто процентов мертвецов планеты Земля отрабатывали свое 
спасение согласно условиям контрактов, ввергающих их во вре- 
менную крепостную зависимость от Дома Смерти — сети воскре- 
сительных цехов при корпораде «Тесслер-Танос». Контракты за- 
ключались на много столетий. Время принадлежало мертвецам. 
Но сами они стоили дешево. 

Их напугала история с «Эворт-Оз-Вест», — сказала Элена 
Асалдо. 

— Горстка контрададос отказывается от своих обязательств на 
каком-то занюханном астероиде — и они уже трусят, что небо 
свалится им на головы? 

— Они называют себя «Свободными Мертвецами». Дай вещи 
имя — и ты дашь ей силу. Это лишь начало. «Эворт-Оз-Вест», все 
остальные орбитальные И дальнекосмические промышленные 
корпорады — они давно поняли, что вне Земли их контракты бу- 
дут недействительны. Они уже проиграли. Космос принадлежит 
мертвым, — сказала женщина. 

Сол пересек эту просторную комнату и подошел к другому ок- 
ну, к безопасному, под которым в глубокой ложбине расстилалась 
панорама ночного города. Рисунок его ладони, служивший клю- 
чом, расконфигурировал стекло. Вокруг заклубилась ночь, город- 
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ская ночь, пропахшая можжевельником, сексом, дымом, смуглым 
полуденным зноем. Он подошел к балконным перилам. Бульвары 
мерцали, точно карта сознания, но в сердцевине этой карты рас- 
стилалось огромное черное пятно амнезии — аморфная зона, где 
свет отсутствовал, где не работала геометрия городской планиров- 
ки. Сент-Джон. Некровилль. Мертвоград. Город мертвых, город в 
городе, окруженный стенами и рвами, охраняемый теми же во- 
яками, которые патрулировали бульвары. Город комендантского 
часа. Каждый вечер на закате, в двадцатикилометровой высоте 
над Мегаполисом-Трес-Вальес расцветали алые пульсирующие 
сполохи искусственной зари: этот небесный знак приказывал 
всем трем миллионам мертвецов вернуться с живых улиц в свои 
некровилли. Мертвецы проходили через пять массивных ворот в 
форме буквы «\У», разделенной пополам горизонтальной линией. 
Энтропическая, телесная жизнь спускается вниз: жизнь вечная, 
воскрешенная восходит вверх, пересекая разделительную линию 
смерти. Таков закон, таково правило сегрегации. Мертвецы есть 
мертвецы, живые есть живые. И вместе им не сойтись — как не 
сходятся ночь и день. 

Тот же самый знак был вплавлен в ладонь всех воскрешенных, 
покидавших резервуары Дома Смерти. 

Неувязочка вышла, подумал Сол. Не все соблюдают комен- 
дантский час. Он поднес свою ладонь к глазам, изучая линии и 
бугорки, точно пытаясь прочесть по ней свою судьбу. 

Он видел знак смерти на руке служанки Элены — видел, как 
он загорается одновременно с зарей. 

— Никак не можешь поверить, что это возможно? 

Незаметно для него Элена тоже вышла на балкон и останови- 
лась за его спиной. Он почувствовал, как она прикасается к его 
волосам, к плечу, к голой руке. Кожа к коже. 

— Индейское племя «проколотых носов» верит, что мир погиб 
на третий день существования, а мы живем в сновидениях его по- 
следней ночи. Я упал. Я ударился об ослепительно белый свет — 
он оказался твердым. Твердым, как алмаз. Может, мне только 
снится, что я жив, а мои сны — последние раздробленные секун- 
ды моей жизни. 

— Тебе могло такое присниться? 

— Нет, — сказал он, помедлив. — Я больше ничего вокруг се- 
бя не узнаю. Не могу понять, как из того, что я помню, мог по- 
лучиться нынешний мир. Столько всего пропало бесследно. 
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— Я не могла ничего предпринять, пока не уверилась, что он 
не подозревает. Он все предусмотрел. 

— Это в его стиле. 

— В байку про аварию аэролета я с самого начала не верила. 
Вселенная, конечно, — дама ироничная, но аккуратность ей не 
свойственна. 

— Я все думаю о том бедняге-пилоте, которого он тоже убрал, 
чтобы все выглядело аккуратно. — Ветер принес из города мерт- 
вых отдаленный барабанный бой. Завтра болышой праздник 
Ночь Всех Мертвецов. — Пять лет, — проговорил он. Услышал, 
как прервалось ее дыхание, и понял, о чем она сейчас спросит и 
что последует за этим. 

Что чувствуешь, когда становишься мертвым? — спросила 
Элена Асадо. 

За несколько недель заточения в этом доме на холмах он, не- 
законный мертвец, неклейменый, незакрепощенный контрактом, 
понял, что она спрашивает не о переживаниях воскрешенных лю- 
дей. Ее интересует тьма до воскресения. 

— Ничего, — ответил он так, как отвечал всегда. То была ис- 
тина, но не правда, потому что «ничего» — феномен человеческо- 
го сознания, а во тьме, наступившей после сокрушительного све- 
та на перекрестке Гуверовского бульвара, не осталось никаких 
следов сознания ни человеческого, ни какого-либо еще. Ни 
снов, ни времени, ни утрат, ни света, ни тьмы. НИЧЕГО. 

Теперь ее пальцы гладили его кожу, пытаясь нащупать оста- 
точный холод этого «ничего». Повернувшись к городу спиной, он 
подхватил ее на руки и понес к большой пустой кровати. За ме- 
сяц новой жизни он отлично усвоил правила игры. Он отнес ее к 
большой, широкой белой кровати, освещенной огнями лежашего 
внизу города. Все было холодно и формально — как и в прошлый 
раз, и в позапрошлый, и поза-поза... Он знал, что для нее это не 
просто соитие с любовником, который вернулся после изгнания 
из далекого далека. По треиету, по дерганью ее мускулов он чув- 
ствовал: ее возбуждает именно идея секса с мертвецом. Именно 
его природа чаровала и отталкивала Элену. Роль фетиша в чужом 
извращении его ничуть не смущала. Но тело, когда-то известное 
под именем «Соломон Гурски», знало кое-что другое — нечто, из- 
вестное лишь мертвым. Не все, что умерло, потом воскресает. Об- 
лик, личность, разум возвращаются. Но любовь не переживает 
смерти. 
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После секса она любила слушать его рассказы о воскресении: 
о том, как «ничто» превратилось в «нечто» и он увидел сквозь 
мельтешение текторов ее склоненное лицо. Но этой ночью он ни- 
чего не рассказывал. Он спрашивал. 

— Как я выглядел? — задал он вопрос. 

— Твое тело? — переспросила она. Он не стал ее разубеждать. 
— Опять хочешь посмотреть фотоснимки из морга? 

Обугленную ухмылку пустой оболочки он и так помнил наи- 
зусть. Руки, вытянутые по швам. По этой детали она сразу обо 
всем догадалась. Погибшие в огне умирают, воздев кулаки квер- 
ху, сражаясь с пламенем. 

— Даже после того, как тебя эксгумировали, я не могла тебя 
сразу воскресить. Знаю-знаю, ты мне передал его слова, что на 
данный момент мне ничего не угрожает. Но было слишком рано. 
Технология еше недостаточно развилась, и он бы сразу узнал. 
Прости, что мне пришлось держать тебя на льду. 

— Ничего, я даже не заметил, — сострил он. 

Я все спланировала с самого начала. Все предусмотрела: 
уволиться из «Гесслер-Танос», нанять нелегальный резервуар в 
Сент-Джоне. Дом Смерти не знает и одной десятой о том, что там 
творится. 

— Спасибо, — сказал Сол Гурски. И тут почувствовал ЭТО. 
Почувствовал ЭТО, увидел ЭТО, точно свое собственное тело. 

Она ощутила, что Сол напрягся. 

— Опять воспоминания? 

— Нет, — проговорил он. — Наоборот. Вставай. 

— Зачем? — растерялась она. Сол уже натягивал на себя оде- 
жду: прикосновение шелка, прикосновение кожи. 

— Время, которое тебе дал Адам... 

— Да?.. 

— Оно истекло. 

Машина морфировала в сплющенную, гоночную. У поворота, 
где авеню начинала спускаться с горы, они оба ощутили энерге- 
тическую волну: над ними низко-низко летело нечто огромное, 
абсолютно беззвучное. 

— Бросаем машину, — приказал он. 

Двери уже откинулись, точно крылья чайки. Три шага — и дом 
за их спинами взлетел на воздух, растаял в белом огне. Пламя си- 
лилось их всосать, тянуло назад в свою зону аннигиляции земно- 
го притяжения. Но тут ударная волна швырнула их, машину и всех 
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бездомных существ на мостовую авеню. Несмотря на вой домаш- 
ней сигнализации, вопли соседей, рев и треск пожара, Сол услы- 
шал, что воздушное судно делает круг над испепеленной асьендой. 
Схватив Элену за руку, он бросился бежать. Аэролет прошел над 
ними. Машина испарилась в протуберанце белой энергии. 

— Черт! Нанобоеголовки! 

Они полубегут, полускатываются по террасам многоярусных 
садов. Элена уже задыхается. Высоко вверху кружит аэролет, за- 
слоняя массивной тушей тусклые звезды, вынюхивая Сола с Эле- 
ной своими экстрасенсорными органами чувств. Внизу по садам 
уже рассыпаются, начиная прочесывание, многочисленные сегу- 
ридадос. 

— Как ты узнал? — хрипит Элена. 

— Увидел, — отвечает Соломон Гурски. 

Целая компания серристос расслабляется в бассейне. Сол с 
Эленой срывают вакханалию — едва завидев их, перепуганные гу- 
ляки пускаются наутек. Ниже, еще ниже. Аугментированные ки- 
бергончие, рыча, провожают их своими инфракрасными глазами; 
системы домашней защиты, пробуждаясь от спячки, фиксируют 
их изображения, вызванивают полицию. 

— Увидел? — переспрашивает Элена. 

Сол с Эленой выскакивают из проулка между заборами прямо 
на бульвар. АПВ-эшки и муниципальные гондолы, резко тормозя, 
вычерчивают на черном шоссе дымящиеся гексаграммы. Клаксо- 
ны. Фары. Многоэтажная ругань. Скрежет колес. Визг тормозов. 
Треск ломающегося тектопластика отзывается двойным, тройным 
эхом. Затор из расплющенных машин на правой полосе. На пра- 
вой обочине у тортиллерии* стоит мопед-мобиль. «Кочеро»** 
охотно забывает о своих «энчиладас»*** ради твердой, черной ва- 
люты из кошелька Элены. Ради денег, которые и звенят, и скла- 
дываются. 

— Куда? 

Разрушения, причиненные его пассажирами, произвели на шо- 
фера немалое впечатление. Лютая ненависть к автомобилям — об- 
щее свойство всех таксистов на свете. 

— Вперед! — сказал Гурски. 


* „Тавка, еде продают мексиканские кукурузные лепешки-тортильи 
(исп. ) 

** Возник. здесь рикша (иеп.) 

*** Тортильи с мясом, сыром и перцем (исп. ) 
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Стреляя и чихая, мопед выехал на мостовую. 

— Еще не улетел, — заметила Элена, высунувшись из-под тен- 
та и вглядываясь прищуренными глазами в ночное небо. 

— Не посмеют — полное шоссе машин. 


На авеню уже посмели. И, после паузы: Ты сказал 
«увидел». Как это — «увидел»? 

— Когда ты мертв, ты знаешь смерть, — сказал Соломон Гур- 

ски. — Знаешь ее лицо, ее маску, ее запах. У нее есть аромат, он 


ощущается издали, как феромоны моли. Он поднимается вверх по 
течению времени. 

— Погодите, — сказал «кочеро» — нищий, но живой. — Вы че- 
го-нибудь знаете насчет того взрыва на холме? Там что, аэролет 
разбился? Или другое что? 

— Другое что, — произнесла Элена. — Поторопитесь! 

— Леди, скажите, куда ехать — я поеду. 

— В Некровилль, — распорядился Соломон Гурски. 

Сент-Джон. Город Мертвецов. Поселение вне закона, вне 
смертности, вне страха, вне любви — вне всех уз, которые проч- 
но соединяют живых. Город изгнанников. Сол сказал Элене: 

— Если ты хочешь свергнуть Адама Тесслера, это удастся сде- 
лать только извне. Со стороны. 

Он сказал это по-английски. Слова со странным привкусом 
тяжело давались губам: 

— Ты должна примкнуть к обездоленным. К мертвецам. 

Попытка проскочить через флуоресцирующую букву «\У» — во- 
рота Некровилля — была равносильна Большой Смерти в эпицен- 
тре нано-взрыва, превращающего все, что угодно, в горячую ион- 
ную пыль. Мопед прокрался мимо самурайских силуэтов — сегу- 
ридадос, охранявших ворота. Сол велел шоферу высадить их под 
пыльными пальмами заброшенного бульвара. тесно прижавшего- 
ся к суперколючей проволоке Сент-Джона. Покинутые живыми 
газоны буйно разрослись, бассейны покрылись коростой из от- 
бросов и кувшинок, приветливые дома в испанском стиле кротко 
разрушались, перевариваемые собственными садами. 

«Кочеро» нервно ежился, но Солу здесь понравилось. Он знал 
эти улицы. Маленький мопед, покашливая, унесся в страну под- 
ЛИННО ЖИВЫХ. 


— Здесь полно рек и ручьев, которые забраны в трубы, — ска- 
зал Сол. Некоторые проходят под заграждениями — прямо в 
Некровилль. 
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— Опять твое мертвецкое ясновидение? — спросила Элена, ко- 
гда Сол нырнул в заросший проулок между усадьбами. 

— В некотором роде. Я здесь вырос. 

— Аяи не знала. 

— Тогда мы здесь в безопасности. 

Элена остановилась. 

— Ты меня в чем-то обвиняешь? 

— Элена, сколько процентов меня ты выстроила заново? 

Сол, все воспоминания — твои. Настоящие. Мы любили 
друг друга — когда-то. 

— Когда-то, — повторил он. 

И почувствовал ЭТО. Мурлыканье трущегося о его кожу ста- 
тического электричества — точно руки Элены гладили все его те- 
ло одновременно. Это не было предчувствием, астральным буто- 
ном близкой смерти. Это было физическое явление — ласковое 
прикосновение сфокусированных гравитационных полей. 

Они свернули за угол проулка в тот самый миг, когда мечадо- 
ры, спокойные и медленные, слетели с небес на крыши старых 
замшелых ресиденсиас. За бурьяном былого теннисного корта 
оказалась дренажная канава, огороженная ржавыми сетчатыми 
щитами. Сол одним ударом ‘повалил целый щит. Адам Тесслер 
производил сильных, проворных мертвецов. Тухлый, еле текущий 
ручеек привел беглецов к ржавой решетке стока. 

— А теперь проверим, не исказил ли чего во мне генератор, 
сказал Сол. ударом ноги выбив решетку. — Если мои воспомина- 
ния принадлежат мне, мы вылезем в Сент-Джоне. Если нет, то 
три дня спустя мы будем качаться на воде в бухте, и хлорка вы- 
ест наши глаза. 

Они спрятались в тоннель за миг до того, как над ними про- 
шел мечадор. «МИСТ-27», осыпав ручей боевыми текторами, 
взметнул ил и воду к небесам. Мертвый мужчина и живая женщи- 
на, хлюпая по воде, убежали во тьму. 

— А знаешь, он тебя любил, — сказал Сол. — Потому-то он это 
и делает. Он ревнивое божество. Я всегда знал, что он хочет тебя 
— сильнее, чем ту женщину, которая считается его женой. Пока я 
был мертв, он мог сам перед собой прикидываться, что у вас еще 
что-то получится. Он мог не обращать внимания на твою войну 
против него — Элена, ты ведь против него бессильна, в одиночку- 
то... Но когда ты меня воскресила, он не мог больше обманывать 
себя. Не мог прикидываться победителем. Не мог тебя простить. 
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— Мелочное божество, — проговорила Элена. 

Вокруг ее икр, затянутых в кожаные брюки, бурлила вода. Над 
головой зиял светящийся круг — водоотводная труба с улицы. 
Они немного постояли под ним, ощущая, как прикасается к их 
лицам свет Некровилля. Элена поднялась на цыпочки — отодви- 
нуть решетку. Соломон Гурски задержал ее, повернул ее руку ла- 
донью к свету. 

— И вотеще что, — произнес он. Вытащил из стены туннеля ост- 
роконечный обломок бетонной опалубки. Тремя мощными, жесто- 
кими штрихами врезал в ее плоть перечеркнутое «\У» — знак смерти. 


ЧЕТВЕРГ 


Он успел спуститься на три километра по погонщику массы, 
когда флот разнес Марлен-Дитрих в клочья. Комета Джуди нахо- 
дилась в пяти астрономических единицах от перигелия, вне эк- 
липтики, в тридцати шести градусах от Клайда-Марлен-Дитрих, 
но в ее небесах на миг засияло второе солнце. 

Складки прозрачной тектопластиковой кожи, прикрывавшие 
лицо Соломона Гурски, потемнели. Верхоруки Сола, державшие 


паутинницу звездодвигателя, задрожали — его электромагнитные 
органы чувств сотрясла ударная волна от пятидесяти миниток-бо- 
еголовок, превратившихся в беваватты твердой энергии. Пред- 
смертный крик целого народа. Внутри астероида, тесно сгрудив- 
шись в хаотично переплетенных туннелях, парили в невесомости 
триста Свободных Мертвецов. Марлен-Дитрих была колыбелью 
мятежа. Корпорады таких обид не спускают. 

Лицещит Соломона Гурски вновь посветлел. Костер, на кото- 
ром погибла Марлен-Дитрих, уже отгорел, но его инфракрасные 
глаза видели искры, медленно гаснущие среди звезд. 

В его черепе раздался голос Элены. 

«Ты знаешь?» 

Хотя Элена сидела в «матке» — штабном бункере в полукило- 
метре от поверхности кометы, — она была открыта Вселенной на- 
распашку: связана идент-линками с сенсорной сетью в «корочке» 
ядра и целым нимбом зондов-шпионов размером с бактерию, ко- 
торые сновали по разреженному газовому гало. 

«Видел», — произнес про себя Сол Гурски. 

«Теперь переключатся на нас», — сказала Элена. 

«Тебе так кажется». 

Перебирая низоруками, Сол пробирался по тонкому хребту по- 
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гонщика массы к микропробоине, вызванной столкновением с 
метеоритом. 

«Я знаю. Когда дальнобойки наводили порядок после взрыва, 
мы засекли следы термоядерных блиперов». 

Левой уцепиться, правой отцепиться, правой уцепиться, левой 
отцепиться, правой отцепиться.... Когда Свободные Мертвецы 
модернизируют тебя, ты узнаешь много нового. Например, что 
пространство — штука относительная, обусловленная твоим ми- 
ровоззрением. Спустившись на треть высоты девятикилометрово- 
го погонщика массы, на который наколоты миллиарды тонн ко- 
метного вещества, ты уже не употребляешь понятий «вверх» и 
«вниз». Скажи про себя «вверх» — голова закружится. «Вниз» — и 
над твоей головой повиснет грязный ледяной шар диаметром в 
два километра, болтающийся на ниточке из тектопластика-супер- 
проводника. «Прочь отсюда» — единственное понятие, позволяю- 
щее сохранить здравый рассудок. Уйти и вернуться. 

«Сколько движков?» — спросил Сол. 

Пробоина сама привлекала к себе внимание — умный пластик 
в случае ранения пульсировал оранжевым огнем. 

«Восемь». 

Сол выругался про себя. Даже роздыху себе не дают. 

«Много у нас времени?» 

Элена перекачала свои расчеты по М-линку на зрительный 
центр его мозга. Огненные кривые протянулись сквозь время и 
мрак, искривляясь под напором тяготения Юпитера. При задан- 
ном ускорении земной флот окажется в дальности выстрела через 
восемьдесят два часа. 

Война в небесах длилась уже двенадцатый год. И обе стороны 
твердо решили, что этот год будет последним. Война «Найтфрай- 
та» не должна была завершиться перемирием. Непокорные потом- 
ки первых мятежников с астероидов, восставших против Эворт- 
Озвест, они называли себя «Клейды». То была кучка редутов, раз- 
бросанных по умопомрачительным просторам Солнечной систе- 
мы. Марлен-Дитрих — первый астероид, провозгласивший себя 
независимым государством. Неруро — все еще недостроенное те- 
ктопластиковое колесо двадцатикилометрового диаметра, окру- 
женное о’ниловскими сервис-контейнерами, агропромышленны- 
ми комплексами и жилыми «пузырями». В перспективе — столи- 
ца космических Мертвецов. Арес-на-Орбите, мечты о террафор- 
мировании Марса в пористых кусочках пемзы — внутри Фобоса и 
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Деймоса. Пастухи Лун, живущие над пропастью — лавирующие 
среди колец Сатурна, подставляющие паруса солнечному ветру. 
Ненадежные зацепки, легкие царапины на теле Вселенной, кос- 
мические хибарки; и бурный расцвет ворованной нанотехноло- 
гии, ибо космос бесконечно богат энергией. Бескрайняя экологи- 
ческая ниша. Свободные Мертвецы знали, что унаследуют Все- 
ленную. Корпорады живых ретировались на орбиту своей плане- 
ты. Но ненадолго. В один прекрасный день живые атаковали — 
зная, куда бить. Ударные силы корпорад перешли в наступление 
— и первым погиб Клейд Циолковского на темной стороне Луны. 
Альфа-лучи погубили хрупкую пленку адаптированных к вакууму 
лесонасаждений, которая покрывала стенки кратера. Когда 
корпорады прекратили обстрел, на месте туннелей и выемок бы- 
лой базы шахтеров зиял новый, глубиной в пять километров кра- 
тер из тускло тлеющего туфа. Луна закачалась на своей орбите, 
ломая ритм земных приливов. 

Большая-Большая Смерть. 

Ударные отряды устремлялись к заданным целям. За время си- 
дения в пределах земной атмосферы, предписанного эмбарго, 
корпорады многому научились. Создали новые корабли — поджа- 
рые, быстрые, злые. Многозарядные ракетные установки, приде- 
ланные к мощным термоядерным двигателям-блиперам — вот и 
вся конструкция. Пилоты висят в контейнерах с гелем-амортиза- 
тором, точно мухи в кусках застывшего янтаря, подключенные че- 
рез все телесные отверстия к огромным боевым виртуалайзерам. 

Самая эффективная комбинация нужных качеств — быстрота 
реакции плюс жестокость — у тринадцатилетних мальчишек. 

Именно эти буйные подростки безжалостно разрушили Клейд- 
Марлен-Дитрих. Арес-на-Орбите бессилен, как котенок. Неруро, 
где сосредоточено большинство кораблей-боевиков Свободных 
Мертвецов, дорого продаст свою жизнь. Два корабля корпорад 
идут к Юпитеру. Орбитальная механика дает беззащитным пятна- 
дцать месяцев на приготовления к смерти. 

«Но семена уже упали в почву, — подумал Соломон Гурски, 
вися на погонщике массы где-то в недрах кометы Джуди. — Там, 
куда мы летим, нас не достанут ни самые мощные из ваших ко- 
раблей, ни самые настырные из ваших мальчишек». 

Удар микрометеорита помутил ограниченный разум тектопла- 
стика: умно-полимерные волокна и нити скручивались, завязыва- 
лись в узлы, пытаясь осуществить свое предназначение. Сол при- 
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коснулся к ним своими верхоруками. Вообразил, будто чувствует 
истечение приказа из своего тела — так иголочки текторов про- 
низывают вакуумно-непроницаемую кожу. 

«Дни чудес и дивных свершений, Адам, подумал он. — А ты 
хочешь распотрошить нас всех на фотоны — ведь тебе завидно, что 
в наших руках твоя магия творит то, о чем ты и мечтать не мог». 

Пробоина заделана. Погонщик массы, дрогнув, швырнул в 
пространство первую дробинку. За ней — другую. Третью. И Сол 
Гурски, спускаясь (левой-правой-левой-правой-левой) по маши- 
не, которая везла его к звездам, понял, что такое комета Джуди 
на самом деле. Шарик из зыбкого льда, волочащий за собой длин- 
ный хвост. Нет, не семя — сперматозоид, плывущий сквозь вели- 
кий мрак. Так мы осеменяем Вделенную. 

Комета Джуди. На общем фоне семейства, ведущего свой род 
от облака Оорта, она маловата: 2,8 х 1,7 х 2,2 км. (Вообразите се- 
бе уродливый ломтик жареной картошки, который вы отодвигае- 
те на край тарелки, ибо от такого мутанта точно живот разболит- 
ся.) Дистрофичка всего-то шестьдесят два миллиарда тонн. 
Бомжиха Солнечной системы, медленно брела она себе в одино- 
честве, возвращаясь во тьму после своего часа на Солнце (глав- 
ное, близко к нему не подходить — уж больно сильно жжется это 
нехорошее Солнце) — и тут ее хватают эти мертвецы. начинают 
щупать, засовывают ей всякие штуки в задницу, копаются во вну- 
тренностях, заставляют совершать странные и неестественные 
действия — к примеру, ежесекундно какать собственным вещест- 
вом на скорости, близкой к световой. А ты что, еще не врубилась? 
Ты уже не комета. Ты — ЗВЕЗДОЛЕТ Вот видишь — там, в Ле- 
беде, чуть левее во-он той крупной яркой звезды? Там прячется 
махонькая, не видимая тебе тусклая звездочка. К ней и лежит 
твой путь, моя маленькая Джуди. Возьми с собой кого-нибудь. 
Путешествие будет долгим. — А что я там найду, когда долечу? — 
Большого гнусного верзилу газовый супергигант, обрашаю- 
щийся вокруг звезды на том же расстоянии, что и Сатурн вокруг 
Солнца. Вот что ты там найдешь. Вокруг него яблоку некуда 
упасть от лун. Одна из них наверняка сгодится для земной жиз- 
ни. А если и не сгодится, неважно: какая разница, что террафор- 
мировать — астероид, комету, луну газового супергиганта вдали от 
Солнечной системы? Все различие лишь в масштабе. Видишь ли, 
все, что нужно для приручения новой солнечной системы, у нас 
есть с собой. Углерод, водород, азот да кислород — вот и все. У 
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тебя их до фига и больше. А может, мы тебя так полюбим, что и 
планеты никакие не понадобятся. На кой черт нам сдались эти 
катышки из гравитации и грязи. Мы Свободные Мертвецы, ясно? 
Пространство и время принадлежат нам. 

Двадцать живых мертвецов — команда кометы Джуди — собра- 
лись в штабном бункере, вырытом в недрах этого ледяного шари- 
ка, чтобы спланировать битву. Остальные пятьсот сорок путеше- 
ственников выполняли функцию сверхпроводящих тектор-матриц 
в сердечнике из замороженного гелия. То были мертвые мертве- 
цы, которых предполагалось воскресить из кометного вещества 
уже после переезда в новый дом. Члены экипажа парили в нано- 
невесомости, кружась среди летучих нагромождений приборов. 
Они были прекрасны странной красотой как боги и ангелы. 
Подобно ангелам, они умели летать. Подобно богам некоторых 
народов, они были четвероруки. Изящные, ловкие верхоруки; 


сильные, цепкие низоруки, растущие из поясничного отдела по- 
звоночника, превращенного в мощные спинные лопатки. Их ко- 
жа, непроницаемая для радиации и вакуума, служила органом фо- 
тосинтеза. Красотой и пестротой расцветки она ни в чем не усту- 


пала шкурам хищных животных. Полоски, зеленые завитки на 
оранжевом фоне и синие на черном, фрактальные узоры, флаги 
легендарных государств, татуировки. Люди в картинках. 

Элена Асадо, нежась в ласковых шупальцах сенсорной сети, 
сообщила им печальные вести. Как только она открывала рот, 
флуоресцентные заплаты на ее плечах, бедрах и пониже живота 
начинали светиться. 

— Эти сволочи преодолели \У/-барьер. Наверное, спалили весь 
водород в своих баках до последней молекулы. Теперь у нас все- 
го шестьдесят четыре часа до атаки. 

Капитан кометы, ветеран мятежа на Марлен-Дитрих, изменил 
ориентацию и заглянул в лицо Хорхе, бортинженеру по реконфи- 
гурациям. 

— Первая линия обороны? — кожа капитана Савиты была усы- 
пана филигранными крапинками — миниатюрными светло-зеле- 
ными листьями бамбука на солнечно-желтом фоне. Этот мирный 
узор не вязался с напряженной атмосферой в бункере. 

— Ракеты первой волны будут выращены и приведены в бое- 
готовность через двадцать шесть часов. С истребителями хуже. 
При всех моих стараниях ассемблеры управятся не скорее, чем за 
шестьдесят шесть часов. 
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— А что ты успеешь сделать за время, которое есть? — спро- 
сил Сол Гурски. 

— Если поможете, я мог бы упростить конструкцию истреби- 
телей для ближнего боя. 

— До какой степени упростить? — спросила Элена. 

Бронированные скафандры с маневренными движками 

ВОТ И Все. 

«Нам надо постоянно работать мозгами, — подумал Сол. — А 
корпорады так сильны, что для победы им нужна всего одна ге- 
ниальная мысль... 


Звездная война не только швырялась пространством и энерги- 
ей — она расточала время. Пока новые конструкции росли, Сол 
Гурски провел большую часть двадцати шести часов, оставшихся 
до запуска ракет, на льду, подставив обнаженное тело звездам, во- 
ображая, что их лучи согревают его лицещит. Прошло пять лет с 
того дня, когда он пробудился от своей второй смерти в жилом 
«пузыре» на Марлен-Дитрих, но так и не перестал дивиться кра- 
соте звезд. Вернувшись с того света, ты привязываешься к первой 
увиденной тобой вещи. Для Сола это были звезды — много-мно- 
го звезд за прозрачным тектопластиком «пузыря». 

Все началось с Элены. Спутники в жизни — ныне спутники в 
смерти. Некровилль не стал для них тихой гаванью. Этот безза- 
конный город дал Адаму Тесслеру новые, более широкие возмож- 
ности для утоления его зависти. «Повелители Бенталя» — вот как 
они себя называли. Буйные, свободные, мертвые. Наверное, они 
даже не знали, что работают на «Тесслер-Танос» — но все равно 
убили ее в баре мертвецов на Фатальном бульваре. Охотничьим 
гарпуном. На ее лбу они вырезали свой знак — череп, в опровер- 
жение знака смерти, который Сол нанес на ее ладонь. Теперь ты 
и вправду мертва, Элена. Он с самого начала знал, что на Земле 
их в покое не оставят. Компаньерос из Дома Смерти подделали 
контракты космических баз «Найтфрайта». Таблетка, которую 
принял Сол, оказалась поразительно горькой, а падение в белый 
свет — таким же жестким, как ему запомнилось в первый раз. 

Звезды. В них можно потерять себя; душа рвется из тела, гла- 
за созерцают. Где-то там движется пока еще невидимое созвездие 
из восьми сгрудившихся в кучку, беззвучно несущихся.... Созвез- 
дие убийц. Созвездие смерти. 

Все вышли посмотреть на то, как из черных, пророщенных в 
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зыбком льду шахт вылетят ракеты. На дистанции в двадцать кеев 
их химические двигатели начали изрыгать огонь -— в космосе при- 
бавилось еще одной галактикой белых звезд. Мертвецы провожа- 
ли ракеты взглядом, пока те не растаяли вдали. Двенадцать часов 
до столкновения. На ракеты никто особо не надеялся — в лучшем 
случае зенитчики живых истратят на них пару тысяч своих снаря- 
дов, вот и вся польза. 

Широкую талию кометы опоясывала дюжина проммодулей, 
внутри которых созревали истребители Хорхе и Сола. Сол, как за- 
чарованный, следил за их медленным — молекула по молекуле — 
ростом. Го были зловещие черные зверюги, андреевские кресты, 
отлитые из расплавленной кости. В центре — полость в форме че- 
ловеческой фигуры. Пилот летал с распростертыми руками. Низо- 
руки сжимают штурвалы турберов; верхоруки подзаряжают и на- 
водят струй-лазеры. Боковым астральным зрением Сол вновь ви- 
дел темных, хлопающих крыльями тварей, с которыми как-то раз 
уже встречался. Тогда он обхитрил этих ангелов-стервятников. И 
опять их перемудрит, будьте покойны. 

Первый раунд битвы начался в 01:45 по общекосмическому 
времени. Соломон Гурски со товарищи наблюдали за ним из теп- 
лой, закутанной в множество ледяных слоев штабной «матки». 
Его виртуализированное зрение воспринимало пространство в 
трех измерениях. Вот синие цилиндры — корабли корпорад. Бе- 
лая стая, что устремляется к ним со всех возможных сторон — ра- 
кеты. Одна взрывается, не дотянув до синего цилиндра. Еще один 
взрыв. И еще. Сплошное зарево света, точно полыхнуло несколь- 
ко сверхновых разом, заливает дисплей в голове Сола — первая 
волна -ракет аннигилирована. Ёе место занимает резервная. Но и 
ее авангард взрывается — распускаются очаровательные, недолго- 
вечные голубые цветы. Чуть поближе к цилиндрам. Чуть-чуть по- 
ближе — но живые успели отбить удар. Сол видит, как пришед- 
шая с юга одинокая боеголовка, совершив вираж в вакууме, уст- 
ремляется к передовому кораблю, поражает его — только красный 
огонь ПолыхНнуЛ. 

Экипаж Джуди кричит «ура». Один враг пал, текторы из бое- 
головки превратили его в кипящий шлак. 

Прочие корабли уцелели. Теперь вся надежда на истребители 
и их пилотов. 

Под голоса, отсчитывающие минуты до старта, Сол и Элена 
слились в объятиях. Низоруки и верхоруки сцепились в невесомо-. 
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сти переднего НП. За прозрачным куполом, похожим на земной 
небосклон, медленно кружились звезды. Любовь не выдерживает 
испытания смертью; Элена осознала эту горькую истину, поняла 
всю тщетность своих иллюзий в доме на холмах, когда вообража- 
ла свою близость с Солом. Но любовь способна расти и преобра- 
жаться по мерке вечности. Когда их тела обсохли, они заклеили 
свои нежные, интимные органы вакуумно-непроницаемой кожей 
и поднялись наверх, к пусковым установкам. 

Сол помог сй залезть в полость истребителя. Тектопластиковые 
пальцы вцепились в Элену, подключились к электромагнитным 
цепям ее кожи. Ангельский скафандр ожил. При телепатических 
разговорах они научились одному трюку — массажу периферийной 
нервной системы, при котором внутренние поверхности тел слов- 
но целуются. Краткое мурлыканье обоюдного удовольствия — и 
Элена взлетела, оставляя за собой слел из мерзлых капель текто- 
полимера. Защитники Джуди будут сражаться в безмолвии и тьме. 
Этот телепатический поцелуй — их последний радиоконтакт до са- 
мого отбоя. Соломон Гурски проводил взглядом синие, точно за- 
икающиеся турберы, пока они не слились со звездами. Реактивная 
масса была ограничена; те, кому суждено вернуться их этого поле- 
та, сбросят по дороге свои ангельские скафандры и дотянут до до- 
ма на солнечных парусах. Сол спустился вниз — наблюдать за бит- 
вой при помощи молекул, щекочущих лобные доли. 

Ангелы Джуди разделились на две эскадрильи. Одна занима- 
лась противоракетной обороной, другая поднялась вверх по эк- 
липтике, чтобы ‘спикировать на корабли корпорад и уничтожить 
их, прежде чем они успеют открыть огонь. Элена входила в груп- 
пу ближней обороны. На ментальном дисплее Сола ее ангелолет 
был обозначен крестиком в красно-золотую тигровую полоску — 
под цвет ее кожи. Сол смотрел, как она описывает замысловатые 
петли вокруг кометы, меж тем как синие цилиндры живцов при- 
сближаются к плоскости, обозначенной как «огневая дистанция». 

Внезапно семь синих цилиндров выплюнули облако актиниче- 
ских искр, которые фейерверком посыпались на комету. 

— Матка боска! — тихо воскликнул кто-то. 

Пятьдесят пять «2», — спокойно сообщил капитан Савита. 
— Контакт через одну тысячу восемнадцать секунд. 

— Разве их всех перехватишь, — пробормотал мертвец с мон- 
дриановской кожей — Коуб, занявший место Элены при дально- 
действующих сенсорах. 
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— В первой волне сто пятнадцать контактных единиц, — доло- 
жил Хорхе. 

— Сол, поддай гравитации, — сказал Савита. 

— Стоит превысить одну тысячную «2», и погонщик массы по- 
гнется к черту, — ответил Сол, открыв второе окно на своем мен- 
тальном дисплее. 

— Хоть что-нибудь — только бы им расчеты подпортить, — на- 
стаивал Савита. 

— Ладно, сейчас рискну. 

Сол был рад с головой погрузиться в задачу: «Как выжать из 
огромной электромагнитной пушки еще немного мощности?» — 
только бы не видеть векторов атаки и отрезных плоскостей пере- 
хватчиков в миг, когда эскадрилья ближней обороны сблизится с 
ракетами. И, что еще важнее, ему не придется следить за петля- 
ми и виражами полосатого крестика. Не придется бояться, что в 
любую секунду крестик наткнется на плотную синюю кривую и 
сгорит в костре аннигиляции. Синие звезды гаснут, заметил он, 
гаснут одна за другой. Но медленно. Слишком медленно. Слиш- 
ком нечасто. 

Компьютер подсказал ему решение проблемы. Сол ввел ко- 
манду в погонщика массы. Изменение в величине ускорения бы- 
ло легким, точно замедленный выдох. 

Одного они уже потеряли — исчез лиловый в крапинку Эми- 
лио. А половина ракет по-прежнему держится заданной траекто- 
рии. В верхнем правом углу его виртуального поля зрения невоз- 
мутимо тикают часы. До контакта шестьсот пятнадцать секунд. 
Десять минут жизни. 

Но истребители уже сновали среди корпорадников, уворачива- 
ясь от ослепительных очередей автоперехватчиков ближнего боя. 
Флотилия живых попыталась рассыпаться в разные стороны, ноу 
ее кораблей — неуклюжих увальней — не хватало реактивной мас- 
сы. Истребители Джуди порхали среди них, ведя снайперскую 
стрельбу: кому-то срезали пусковую установку, еше кому-то 
сорвали солнечную батарею, вспарывали «пузыри» жизнеобеспе- 
чения и топливные баки — и неспешно взрывался, переходя в га- 
зообразное состояние, водород. Тринадцатилетние пилоты поги- 
бали, корчась от наркотической ярости, проливались в вакуум 
струями быстрозамерзающего геля-амортизатора. Флот противни- 
ка таял на глазах. Было семь кораблей — осталось пять. Было пять 
— стало три. Но живые не были покорными жертвами; из шести 
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участвовавших в бою мертвецов лишь двое вырулили на орбиту 
свидания с кометой. Их лазеры умолкли, реактивная масса исся- 
кла. Пилоты катапультировались. Развернули свои солнечные па- 
руса — щиты света. 

Два корабля живых уцелели. Один лег на возвратную орбиту, 
затратив на это последние граммы своей маневровой массы. Зато 
другой направил топливо своего турбера через блип-жерло — дер- 
жа курс прямо на Джуди. 

— Идет на таран, — сказал Коуб. 

— Сол, увернись от него, — приказал капитан Савита. 

— Он слишком близко, — цифры в голове Сола были беспо- 
щадны. — Даже если я срежу ему сопло, он сможет качать газы 
жизнеобеспечения через СТУ 

Бункер тряхнуло. 

— Дерьмо! — выругался кто-то. 

— Поцарапал, — доложил Коуб. — Было бы прямое попадание 
— если бы Сол не прибавил скорости. 

— Погонщик на месте, — сказал Сол. 

— Рэлея сбили, — сказал капитан Савита. 

Пятьдесят ракет превратились в двадцать, но Эмилио и Рэлея 
больше нет, а ракеты приближаются. Мало места для маневров. И 
вообще нет места для ошибок. 

— До контакта с кораблем двести пятнадцать секунд, — объя- 
вил Коуб. Большинство ракет тянулось в хвосте кометы, не в си- 
лах догнать ее. Огава и Скин, узоры Мандельброта и крапинки 
далматинца, вели арьергардный бой, подавляя ракеты, которые 
пытались вновь нащупать цель. Оливково-зеленые волны и крас- 
ные тигровые полоски развернулись лицом к кораблю живых. 
Кинсана и Элена. 

Вот так влипли! 

В этот миг Сол пожалел, что в голове у него сидит этот гра- 
фик. Он жалел, что не слеп. Лучше внезапная аннигиляция, сле- 
пота и невежество, смертоносный свет. Видеть, ЗНАТЬ, считать 
секунды на таймере — это же мучительнее казни. Но внутренние 
глаза невозможно зажмурить. И он наблюдал, бессильный, как 
белый протуберанец с корабля живых пронзил и раскрошил олив- 
ково-зеленый крест Кинсаны. Он наблюдал, как Элена обстреля- 
ла корпорадника продольным огнем из своих лазеров, разрубила 
его на трепещущие куски, и сами собой взорвались двигатели, и 
обломки корабля выстроились дугой в космосе, уносясь от коме- 
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ты Джуди. А он наблюдал — и даже не мог отвернуться, — как 
Элена совершила слишком медленный, слишком поздний, слиш- 
ком мелкий вираж, и взорвавшийся модуль экологического отсе- 
ка оторвал ей ноги-турберы и солнечный парус: она закувырка- 
лась в вакууме, изувеченная, уничтоженная. 

— Элена! — вскричал он обоими своими голосами. — Элена! 

Элена Асадо падала в бездонную пропасть, к красивым скоп- 
лениям галактик в созвездии Девы. 

Последний припадок гнева, которым Земля проводила своих 
детей, завершился: от двадцати ракет осталось десять, потом 
пять, потом — одна. И, наконец, ни одной. Комета Джуди про- 
должала свое медлительное восхождение по стенкам гравитацион- 
ного колодца Солнечной системы, к непроглядной тьме и умопо- 
мрачительному холоду. Ее пятьсот двадцать душ спали крепким 
сном невинных младенцев, так, как могут спать только мертвые в 
ледяных гробницах. Вскоре к ним присоединятся Соломон Гурски 
и все остальные — растворятся в гостеприимном льду, умрут на 
пятьсот лет, пока комета не доберется до другой звезды. 

«Будь это сон, я мог бы забыться», — подумал Соломон Гурски. 

Во сне все меняется, воспоминания превращаются в грезы, а 
грезы — в воспоминания. Во сне есть время, а время — это пере- 
мены и, может быть, шанс забыть ее фигурку, которая вечно кру- 
жится в вакууме, и силы, которые уже воскресили ее однажды, 
вновь возрождают ее, она питается солнечным светом и неспособ- 
на умереть. Но его ожидал не сон. Его ожидала смерть, и для не- 
го все прекратило свое существование. 


ПЯТНИЦА 

Они вместе смотрели, как горит город. То был один из деко- 
ративных городов равнины — Народ Дальнего Прицела строил их 
и оберегал для праздников, которые проводились каждые четыре 
года. Маленький, сверкающий, как бриллиант, город чем-то на- 
поминал цветок, чем-то — спираль, чем-то — морскую волну. Его 
можно было бы с одинаковой точностью назвать огромным зда- 
нием и небольшим городком. Он горел удивительно элегантно. 

Линия тектонического разлома делила его на две половинки. 
Трещина была четкой и аккуратной — Народ Дальнего Прицела 
ни в чем не изменял своему стилю, — она рассекала криволиней- 
ные здания сверху донизу. Земля трепетала — еще не затихли от- 
голоски толчков. 
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Город мог бы сам себя починить. Он мог бы потушить пожар, 
вызванный, рассудил мужчина, прорывом магмы в расщелину, за- 
ново вылепить расплавленные крыши и башни, стереть с себя ко- 
поть, навести мосты над трещинами и провалами. Но его тектор- 
ные системы остались без руководства — душа города отлетела к 
Небесному Дереву. догоняя остальных людей из Народа Дальнего 
Прицела, ибо все они покидали планету. 

Женщина смотрела, как дым поднимается в сумеречное небо, 
застилая огромный опал Уризена. 

— Зря он это делает, — сказала она. Ёе кожа говорила о скор- 
би, смешанной с недоумением. 

— Он им больше ни к чему, — ответил мужчина. — А в разру- 
шении есть своя красота. 

— Меня от нее страх берет, — сказала женщина, и узор ее ко- 


жи подтвердил эти слова. — Я еще ни разу не видела, как что-то 
КОНЧАЕТСЯ. 
«Повезло тебе», — подумал мужчина на языке, пришедшем из 


иного мира. 

Перед его метеоглазами закружился вихрь — надвигалась боль- 
шая буря. Впрочем, с тех пор как начались орбитальные пертур- 
бации, мелких бурь здесь не видали. С каждым разом они были 
все масштабнее. В конце концов ураганы вырвут леса с корнем, и 
атмосфера с воем унесется в космос. 

Сегодня днём, во время своего путешествия к воспоминаниям 
мужчины, они наткнулись на пустую гавань; вместо воды — голое 
дно, замусоренный песок, понтоны разломаны и разбросаны вол- 
ной цунами. Лодки они обнаружили на берегу, раскиданными 
так, что от первой до последней было полчаса пути. Из дюн тор- 
чали полузасыпанные песком пустые панцири; с деревьев свиса- 
ли мачты и паруса. 

Да, погода первой вырвалась из-под контроля. Мужчина ощу- 
тил, что тело женщины внезапно напряглось. Ёе тревожило все 
происходящее — весь этот четвертьфинал игры в конец света. 

Когда они добрались до укромной долины — самого безопас- 
ного места ночевки, какое мог подобрать мужчина, — поднялся 
ветер, начал извлекать из кривых башен и расселин мертвого го- 
рода тихие стоны и аккорды. Плащи-серводухи путников соеди- 
нились, пустили в скалы корни, чтобы построить ночные панци- 
ри. Мимо пронеслась стайка пузыриков, трепещшущих, отливаю- 
щих радугой на ветру. Женщина поймала одного в ладонь; кро- 
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хотное животное-машина на миг присосалось к ней, питаясь ее 
биополем. На его прозрачной коже выступили разводы, похожие 
на бензиновые пятна в лужах. Задрожав, оно лопнуло, превратив- 
шись в тающий пузырь тектоплазмы. Пока серводухи достраива- 
ли укрытие, женщина не сводила с пузырика глаз — но он так и 
не ожил. 

Их соитие под зубчатым щитом, слепленным серводухами из 
силикатов местных скал, было одновременно нетерпеливым и хо- 
ЛОДНЫМ. 

«Секс и смерть», произнес мужчина той частью своей головы, 
которую не могла подслушать и ретранслировать даже его телепа- 
тическая гортань души. Мысль чужака. 

Потом ей захотелось поговорить. Она любила завершать секс 
разговорами. Против своих правил, она не попросила его расска- 
зать, как он и остальные Пять Сотен Отцов строили этот мир. 
Она считала, что «разговор» — это когда говорит один. Сегодня 
ей не хотелось разговаривать о начале мира. Она пожелала услы- 
шать рассказ о его конце. 

— Знаешь, что в этом для меня самое гадкое? Не то, что все 
кончится — все-все, что вокруг нас. Самое гадкое — что пузырик 
взорвался в моей руке, ая ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЮ, как это могло 
случиться. Во сколько раз больше него вся наша планета? 

— Для того, что ты переживаешь, есть одно слово, — осторож- 
но прервал ее мужчина. Гирошторм разбушевался всерьез, прямо 
над куполом их панциря. «Толща кожи — вот и все, что не дает 
ветру сорвать плоть с моих костей», — подумал он. Но текторы 
крепко, мертвой хваткой держались за коренную породу. — Это 
слово «умирать». 

Женщина села, подтянув колени к подбородку, обхватив их ру- 
ками. Нагая. Гирошторм насквозь продувал ее дущу. 

— Для меня самое гадкое, — продолжала она, помолчав, — что 
так мало времени осталось. Я не успею это все увидеть, все пере- 
чувствовать до того, как оно уйдет в холод и тьму. 

Она была Зеленой, рожденной во втором из быстрых времен 
здешнего короткого года; Зеленая из Народа Потаенного Замыс- 
ла; первая, кто появился на свет в пуэбло Олд-Ред-Ридж за во- 
семьдесят лет. И последняя. 

Ей было восемь лет. 

— Ты не умрешь, — сказал мужчина, распустив по коже завит- 
ки уверений и заботы, похожие на грозовые вихри великого Ури- 
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зена под клубами гироштормовых туч. — Ты не можешь умереть. 
Никто не умрет. 

— Да знаю я. Никто не умрет, мы все изменимся или заснем 
вместе с планетой. Но... 

— Страшно отказываться от этого тела? 

Она коснулась лбом своих колен, покачала головой. 

— Неохота его терять. Я только начала понимать, какое оно — 
это тело, этот мир, ау меня все отнимают, и все способности, с 
которыми я родилась, тут бесполезны. 

Есть силы, которые выше даже нанотехнологии, — сказал 
мужчина. — Она помогла нам покорить материю, но над фунда- 
ментальными измерениями гравитацией, пространством, вре- 
менем — она не властна. 4 

— Почему? — спросила женщина. Мужчине, который вел счет 
по древним, долгим годам, послышалась в ее голосе интонация 
земных восьмилетних девочек. 

— Со временем узнаем, — ответил мужчина, хотя и понимал: 
это не ответ. 

Женщина это тоже почувствовала, а потому сказала: 

— Со временем... а Орк будет себе болтаться в двухстах мил- 
лионах лет от тепла ближайшего солнца, и его атмосфера станет 
ледяной коркой на этих горах и долинах. 

«Горе», говорила ее кожа. «Ярость». «Тоска по утраченному». 

Двухтысячелетний старец прикоснулся к маленьким, задран- 
ным кверху грудям молодой женщины. 

— Мы знали, что орбита Уризена нестабильна, но кто бы мог 
предвидеть влияние Ульро? 

Какая ирония: эта планета, нареченная именем демона огня из 
книг Уильяма Блейка, будет ввергнута во тьму и льды, меж тем 
как Уризен и его уцелевшие луны станут коптиться в двух милли- 
онах километров над поверхностью Лоса. 

— Сол, ты не обязан извиняться передо мной за ошибки, ко- 
торые совершил две тысячи лет назад, — сказала молодая женщи- 
на, которую звали Ления. 

— Тем не менее мне кажется, что я обязан извиниться перед 
планетой, — возразил Сол Гурски. 

Теперь кожа Лении гласила «надежда» с оттенком «неотврати- 
мости». Ее соски набухли. Сол вновь наклонился к ним, меж тем 
как ветер конца света точил свои когти о тектопластик. 

Утром они продолжали свое путешествие к воспоминаниям 
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Сола. Гирошторм выдохся и погас в горах Утуна. Остатки при- 
зрак-сети сообщили Солу и Лении, что сегодня погода летная. 
Они пососали молоко из «Древа жизни» — синтезера, которым 
был снабжен панцирь, а потом вновь занялись любовью на 
пыльной земле, пока серводухи превращали ночное укрытие в 
стандарный флаер-универсал. Остаток утра они провели в небе, 
пролетая над равниной, по которой, точно рябь на воде, двига- 
лись волны жвачников и высоких, хищно-угловатых погонщиков 
из Народа Техобслуживания. Все они тянулись к Небесному Де- 
реву, растущему из пупа земли. 

И жвачники, и их пастухи когда-то были людьми. 

В полдень мужчина и женщина повстречали флаер из Народа 
ЦЩедрого Неба, который ловил своими шелковыми крыльями тер- 
мальные потоки, поднимающиеся от подножия Больших Хризо- 
литовых гор. Сол мыслеокликнул его, и они вместе совершили 
посадку на поляне в роше горькокорня, обильно произрастающе- 
го в Корифейском Кантоне. В прежнее время человек из Народа 
ЦЩедрого Неба, следуя своим традициям, побрезговал бы назем- 
никами, ибо их машины пачкают воздух. Но в этот тревожный час 
было уже не до старых обычаев. 

«Куда направляешься?» мыслеспросил Сол. В его голове 
трешали радиопомехи — оборванный хвост гирошторма создавал 
электромагнитное возмущение. 

«Конечно, к Небесному Дереву, куда же еще», — ответил кры- 
латый человек. 

Глядеть на него было страшновато — то был живой воздушный 
змей из прозрачной кожи, натянутой на тонюсенькие косточки и 
сухожилия. Его грудь походила на нос корабля, а мускулы сокра- 
щались и перекручивались, когда он переминался с ноги на ноту, 
неуютно чувствуя себя на земле. Легкий ветерок веял от нановин- 
тов, выращенных на кожистой паутине-перепонке, которая соеди- 
няла его запястья со щиколотками. В воздухе стоял необычный 
запах пота. 

«Куда вы сами?» 

«Со временем тоже к Небесному Дереву, — сказал Сол. — Но 
вначале я должен забрать мои воспоминания». 

«А-а, отец, — сказал Человек Неба. — Чей ты?» 

«Потаенного Замысла, — сказал Сол. — Я отец этой женщины 
и ее народа». 

«Ты Соломон Гурски, — мыслемолвил летучий. — Моя праро- 
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дительница — Ника Самотреидская». 

«Я хорошо ее помню, хотя мы много лет не виделись. Она хра- 
бро сражалась в битве при комете Джуди». 

«Я третий в ее роду. Тысячу восемьсот лет я провел на этой 
планете». 

«Один вопрос, если можно», мыслефраза Лении яркой 
вспышкой ворвалась в разговор стариков. Используя почтитель- 
ную форму обращения, употребляемую людьми в разговоре с мно- 
гоопытными старшими, она спросила: 

«Когда пробьет час, как ты изменишься?» 

«Легко сказать, — ответил человек Щедрого Неба, — я рекон- 
фигурирую себя для жизни на Уризене. Найду среднее между 
внешностью человека и обличьем реактивного воздушного ската: 
главное, летать, а уж там полетать можно вволю! Облачные кань- 
оны стокилометровой глубины; ветра, несущиеся со скоростью 
пятьсот километров в секунду; термальные потоки величиной с 
континенты; безумные бури, которые несутся по всей планете! И 
никакой почвы, никакой базы: возможность навеки улететь от ти- 
рании земли. Мы будем слагать циклы песен — эдды, которые 
обогнут половину планеты на реактивных ураганах Уризена!» — 
человек Щедрого Неба в упоении зажмурил глаза. Но внезапно 
распахнул их. Его ноздри раздулись, ощущая незаметные для дру- 
гих перемены в атмосфере. 

«Надвигается новый шторм, еще сильней прошлого. Вам луч- 
ше укрыться внутри скал, ибо он вырвет из почвы горькокорни». 

Он расправил крылья. По перепонкам пробежала рябь. Легкий 
прыжок — ветер подхватил его и через миг уже вознес в термаль- 
ном потоке. Сол и Ления проводили его взглядом — перескаки- 
вая с одного восходящего потока на другой, он вскоре растворил- 
ся в небесной синеве. 

Чтобы поболтать и размять ноги, они продолжили путь пеш- 
ком. Держась кочевой тропы Народа Тяжкой Торговли, они пере- 
секли тивовые леса на юге Корифейского и Эмбервайльдского 
Кантонов. К вечеру, когда поднялся ветер и тивы зашелестели 
иголочками, точно сплетничая между собой, они увидели челове- 
ка из вида Пепельных, который сидел на стуле на маленькой по- 
лянке среди деревьев. Он был такой длинный, что складывался 
кольцами, а его кожа гласила, что он долго не имел хозяина и 
сильно ослаб. Ления протянула ему свою руку, и хотя у Пепельно- 
го, паразита Народа Подземных Коммуникаций, была не очень хо- 
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рошая совместимость с Народом Потаенного Замысла, он благо- 
дарно принял ее тепло, морфоэнергию и несколько капель крови. 

— Где твой хозяин? — спросила его Ления. 

Паразиты знают языки большинства племен. Хозяев, как и лю- 
бовников, лучше всего соблазнять словами. 

Ушел со стадами, — ответил Пепельный. К Небесному 
Дереву. Это конец. 

— И что ты станешь делать, когда Орк будет выброшен из си- 
стемы? — надрезы на предплечье Лении, через которые человек- 
паразит сосал ее кровь, уже заживали. 

— Я не могу жить один, — ответил Пепельный. — Я попрошу 
землю разверзнуться, поглотить меня и убить. Я буду спать в зе- 
мле, пока тепло нового солнца не разбудит меня для новой жиз- 
НИ. 

— Но это случится лишь через двести миллионов лет, — ска- 
зала Ления. 

Пепельный поглядел на нее, точно говоря: «год, миллион лет, 
сто миллионов лет — для смерти они все равны». Подумав, что 
Пепельный посчитал ее желторотой дурочкой, Ления невольно 
оглянулась на него, когда они с Солом вновь побрели по тропе 
между тивами. Она увидела, как паразит прижался к земле, точно 
к хозяину — животом и гениталиями. Вокруг него заклубилась 
пыль. Он медленно погружался в землю. 

В ту ночь Сол с Ленией не занимались любовью — впервые с 
тех пор, как Соломон-Странник пришел в пуэбло Олд-Ред-Ридж и 
покорил сердце смуглой девушки, танцевавшей в кругу. В ту ночь 
случилось самое сильное с незапамятных пор землетрясение 
Орк зашатался на орбите, и даже тектоалмазный панцирь казался 
ненадежным укрытием от сил, которые способны вышвырнуть в 
глубокий космос целую планету. Они молча застыли в обнимку, 
пока земля не угомонилась и панцирь не накалился от тепловой 
волны — это горели тивовые леса Эмбервайльдского Кантона. 

Наутро они морфировали свой модуль в пеплоход и проехали 
по сгоревшему лесу, к полудню достигнув берега Внутриземного 
моря. Сейсмическая травма исхлестала волнами скалистый остро- 
вок, где Сол оставил свои воспоминания, но системы автономно- 
го ремонта, использовав последние резервы энергии, восстанови- 
ли разрушенное. 

Поскольку Сол твердо решил, что доберется до своих воспоми- 
наний только по морю, они приказали пеплоходу трансформиро- 
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ваться в ялик. Пока текторы тасовали молекулы, из бурного при- 
боя на красную гальку выполз человек из Народа Синей Маны. 
Он был длинный, огромный, гладкобокий; шерсть короткая, по- 
хожая на дерн, в умопомрачительно-красивых подпалинах. Он тя- 
жело пыхтел переход из родной стихии в чуждую стоил ему 
много сил. Ления фамильярно обратилась к нему — всего одно 
тысячелетие назад Потаенные Замыслы и люди-амфибии Синей 
Маны были одним народом — и задала вопрос, который задавала 
всем встречным. 

— Я уже строю из моих жировых запасов летательный аппарат, 
чтобы добраться на нем до Небесного Дерева, — ответил Синяя 
Мана. — Если за это время климат не переменится. 

— Как там в море — худо? — спросил Соломон Гурски. 

— Моря первыми чувствуют перемены, — сказал человек-ам- 
фибия. — Худо? Да, очень. Как подумаешь, что Мать-Океан про- 
мерзнет до самого дна — просто трясти начинает. 

— Значит, ты отправишься на Уризен? — спросила Ления, ре- 
шив, что между плаванием и полетом должно быть много общего. 

— Нет, милая моя, что ты, — кожа человека Синей Маны вы- 
разила недоуменное удивление. — Почему я должен терпеть от 
судьбы меньше, чем Мать-Океан? Нас обоих ждет лед. 

— Кометный флот, — догадался Соломон Гурски. 

— Земной корабль завещал нам, что во Вселенной, где мы жи- 
вем, много обителей. Я мечтаю увидеть другие заселенные людь- 
ми системы, о которых нам рассказал корабль, перепробовать 
другие способы быть человеком. 

Сто орковских лет тому назад в систему Лоса прибыл второй 
звездолет-комета с Земли, чтобы подзаправиться от колец Уризе- 
на. Он принес вести, что нанотехнология трудолюбивых мертве- 
цов преобразила их родную систему, а модернизированные, более 
быстрые и мощные потомки кометы Джуди достигли других звезд. 
Так завершились тысяча девятьсот лет одиночества первая, 
одинокая колония на Орке воссоединилась с дерзким сообщест- 
вом шагающим по звездам мертвецов. «Задолго до твоего появле- 
ния», — подумал Сол, глядя на ложбинку между ягодицами Ле- 
нии, которая присела на корточки на гальке, чтобы поговорить с 
человеком Синей Маны. «Появление». За этим термином маячи- 
ла тень древнего, более глубокого слова. Слова, устаревшего во 
вселенной мертвецов. «Рождение». На Орке никто никогда не ро- 
ждался. Никто не знал детства, никто не рос. Никто не старел, 
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никто не умирал. Они «появлялись». Они покидали гестатор пол- 
ностью сформированными, точно боги. 

Сол знал слово «ребенок», но с внезапным ужасом понял, что 
больше не видит этого слова. Оно стало пустым, темным. Столь- 
ко вещей развоплотилось в сконструированном им мире! 

По морю и по воздуху. Обмен стихиями. Ялик Сола Гурски 
был достроен одновременно с тем, как текторы Синей Маны пре- 
вратили его подкожное сало в летающую машину. Сол смотрел, 
как она, кружась, поднялась вверх и улетела на юг, меж тем как 
лодка, качаясь на волнах, спешила к острову памяти. 

«Мы живем вечно, мы преображаем сами себя, мы преобража- 
ем планеты и солнечные системы, мы путешествуем со звезды на 
звезду, для нас нет ни времени, ни смерти, но есть нечто, чего мы 
не можем восстановить — это память, — подумал он. В кильва- 
терный след ялика ныряли голодные, надеющиеся на поживу 
морские птицы. Потревоженная вода выносит наверх много 
всякого разного. Мы не можем восстанавливать наши воспомина- 
ния — их приходится хранить отдельно, когда наши жизни пере- 
полняются, бьют через край, расплескиваются. У нас, у Пяти Со- 
тен Отцов, воспоминания глубокие, много раз опустошенные». | 

Остров Сола представлял собой наклонную каменную плиту в 
экваториальном море — несколько скалистых гектаров. В его вы- 
сочайшей точке, под сенью кривых ретроолив и кипарисов, стоял 
маленький дорический храм. Хозтекторы преданно оберегали его 
от земных бурь. Теперь Сол стыдился своего былого увлечения 
античностью, но Ления пришла в восторг от этого стиля. Она пу- 
стилась в пляс под оливами, под портиками, в дверных проемах. 
Сол вновь увидел ее такой же, как в ту первую ночь, в хороводе 
танцующих в честь окончания Малого года, в Олд-Ред-Ридже. 
Старая страсть. Новая боль. 

В освещенном солнцем центральном зале Ления притронулась 
руками к барельефам из жизни Соломона Гурски. Они не уступи- 
ли ее пальцам своих воспоминаний, но говорили с ней менее изо- 
шренным способом. 

— Эта женщина... — она задержалась перед изваянным в белом 
камне изображением: Соломон Гурски и высокая женщина с 
красивым аскетичным лицом стояли обнявшись на улице 
забытого города. 

Я любил ее. Она погибла в битве при комете Джуди. 
Истинной смертью. Я потерял ее. 
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— Значит, все дело в том, что я ее тебе напоминаю? 

Он прикоснулся к барельефу. Воспоминание, яркое и пронзи- 
тельное, как боль, растеклось по его нервам; мнемотекторы загру- 
зились в его ауру. ЭЛЕНА. И еще воспоминание — из числа ор- 
битальных; когда завершился Долгий Поход, объект, ранее имену- 
емый кометой Джуди, рассыпался, превратился в паутину из ба- 
лок, ферм и жилых модулей, которые неслись над красными 
мерзлыми пустынями Орка. Паутина, увешанная зрелыми плода- 
ми; спусковые модули, готовые просыпаться на новую планету, 
засевая ее семенами жизни. Тектоформирование. Среди плодов 
были и семена Пяти Сотен Отцов, прародителей всех рас и наро- 
дов Орка. В том числе — Потаенный Замысел и Соломон Гурски, 
четверорукий, вакуумно-непроницяемый аватара жизни и смерти, 
оседлавший балку, во главе штормов Уризена. Преображающие 
верхоруки Сола прикасаются к основной памяти семени-матки. 
Запомнить ее. Запомнить Элену. И когда-нибудь рано или 
поздно — вернуть назад. «Впечатать в нее влечение к моему запа- 
ху, чтобы где бы она ни была, с кем бы она ни была, она пришла 
бы ко мне». 

Он увидел себя удирающим, точно виноватый паук по нитям, 
на фоне модулей, которые падали на поверхность Орка. 

Он увидел себя в этом же храме, в миг, когда луны Уризена 
были в сизигии, увидел, как прикасался к барельефу, вкладывая в 
него то, что камень вернул ему сейчас. Ибо он знал, что пока Ле- 
ния будет единственным напоминанием об Элене, он может при- 
творяться честным. Но знание все убило. Ления была не просто 
напоминанием. Ления была Эленой. Ления была симулякром, пу- 
стотелой подделкой. Ее жизнь, радость, печаль, любовь — сплош- 
ной обман. 

Он никогда не предполагал, что она вернется к нему перед са- 
мым концом света. Им не хватило бы и тысячелетий. Но планета 
дала им лишь считанные дни. 

Он был не в силах глядеть на нее, пока ходил от барельефа к 
барельефу, заряжая свою ауру воспоминаниями. Он не мог при- 
коснуться к ней, пока они ждали на гальке перед яликом, кото- 
рый трансформировался в флаер для полета к Небесному Дереву. 
В высочайшей точке островка-плиты Храм Памяти расползался 
на части, точно гниющий гриб. Он не пытался заняться с ней, как 
раньше, любовью, пока флаер скользил над растерзанными ланд- 
шафтами Теля и горелыми лесами Хризобериллов. 
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Она не понимала. Она думала, что чем-то его расстроила. 

Да, она его расстроила — но виноват был сам Сол. Он не мог 
сказать ей, почему внезапно сам себя изгнал из ее тепла. Он знал, 
что должен объяснить ей это, что это нужно — но не мог себя за- 
ставить. Он изменил выражение своей кожи на пассивную немо- 
ту и задумался о том, что за пятьсот долголет можно сделаться на- 
стоящим трусом. 

Они — а вместе с ними и вечер — ворвались на Плато Небес- 
ной Глади, посреди которого высилось Небесное Дерево, несокру- 
щимый черный луч, направленный прямо на глаз Уризена. Нас- 
колько хватало глаз, равнина мерцала огоньками и кострами транс- 
порта и лагерей. Теплозрение зафиксировало миллион светляков; 
на этом последнем редуте собрались все обитатели Орка, кроме тех, 
кто предпочел уйти в землю. Вшитые в моухоу антисейсмические 
текторы оказывали отпор землетрясениям, терзавшим все прочие 
области планеты, но ярость толчков неуклонно усиливалась, пре- 
достерегая людей, что запас прочности иссякает. В конце концов, 
Небесная Гладь треснет, как яйцо, а Небесное Дерево, обломив- 
щись, отскочит в космос, точно отрубленный нерв. 

Идент Сола, удостоверявший его принадлежность к Пяти Сот- 
ням Отцов, позволил его флаеру покинуть спиральную очередь 
воздушных судов, летательных аппаратов и аэролюдей, которая 
обвивалась вокруг ствола Небесного Дерева, и занять привилеги- 
рованное место на подъемнике. Флаер нагнал «челнок» на пяти- 
километровой высоте. Внезапная смена курса теперь флаер 
несся к плоской стороне космического лифта. Была проведена 
синхронизация скорости с подъемником, который разгонялся все 
быстрее. Началось падение, от которого даже у бессмертных пе- 
рехватило дух, возник крен: флаер ухватился своими зажимами за 
стыковочный сосок и повис, как клещ. После этого наступило 
долгое восхождение к небу. 

Вынырнув из облака в стратосфере, Сол увидел, как над ис- 
кривленным горизонтом планеты встает ослепительно белый 
бриллиант — Ульро. Пока еше маленький — не диск, но точка. 
Однако этот голый камушек, выжженный высококонцентриро- 
ванным СО) своей собственной атмосферы, был достаточно си- 
лен, чтобы выпихнуть в глубокий космос целую луну. Задрав го- 
лову к прозрачному тенту, Сол увидел изящные, усеянными огня- 
ми ветви Небесного Дерева, распростертые на сотни километров 
над ликом Уризена. 
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Сол Гурски нарушил молчание. 

— Ты уже знаешь, что будешь делать? 

— Ну, раз уж я здесь, то не уйду в землю. А ледяной флот ме- 
ня пугает. Много веков быть мертвой, вмороженным в лед текто- 
ром. Похоже на смерть. 

— Это и есть смерть, — сказал Сол. — Значит, отправишься на 
Уризен. 

— Смена внешнего облика — только и всего. Еще один способ 
быть человеком. И преемственность — для меня это важно. 

Он вообразил их прибытие: сила тяжести, все усиливаясь, та- 
щит к планете спиральную вереницу вакуумно-прочных панци- 
рей; между ними порхают искорки мыслеразговоров, нетерпения, 
упоения, страха, когда они скользнут по верхним слоям атмосфе- 
ры и почувствуют, что их алмазную кожу лижет ионное пламя. 
Ления падает, горит на огне посадки, и ес пылающий след виден 
половине планеты. Антитепловой панцирь трескается, и она раз- 
ворачивает крылья под вечный вой ветра, и с ревом включаются 
воздушно-реактивные двигатели в ее бесплодной матке. 

— А ты? — спросила она. «Нежность», говорила ее кожа. Его 
молчание и первая фраза после этого молчания сбили ее с толку 
— но все равно кожа твердила: «нежность». 

— Я кое-что задумал, — туманно ответил он. 

Но поскольку этот замысел означал, что они больше никогда 
не встретятся, Сол рассказал ей то, что узнал в Храме Памяти. Он 
пытался сделать это по-доброму, но все равно получилось подло, 
и все время, пока они не вышли из атмосферы и не оказались на 
полдороге к небу, она проплакала в гнездышке на корме флаера. 
Он поступил подло. Глядя, как звезды за куполом разгораются все 
ярче, он не мог сам себе объяснить, зачем это сделал. Правда, 
есть вещи, которые необходимо убивать Истинной Смертью, что- 
бы они никогда не возрождались. Она все плакала и плакала, а ее 
кожа потемнела до полной немоты, но когда она взлетит, у нее в 
душе уже не сохранится ни любви, ни жалости к мужчине по име- 
ни Соломон Гурски. 

«Хорошо быть ненавистным», — подумал он, когда Небесное 
Дерево подняло его на свои озаренные звездами ветки. 


Пусковой лазер отдыхал, баки реактивной массы опустели. Со- 
ломон Гурски падал, все больше удаляясь от солнца. Уризен и его 
дети остались далеко позади. Он держал курс на север, прочь от 
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эклиптики. Его кормовые глаза различали новое тусклое кольцо 
вокруг газового гиганта, тихо сияющее в теплодиапазоне: милли- 
оны адаптированных ждали на орбите своей очереди, чтобы стре- 
мительно слететь вниз, к новой жизни. 

Наверное, она сейчас с ними. Он проводил ее глазами, когда 
она вошла в семя и была демонтирована собственными серводу- 
хами. Он видел, как семя взорвалось и вышвырнуло ее в космос, 
уже преображенную, и как она спалила свои жалкие килограммы 
реактивной массы на пути к. Уризену. 

Лишь после этого он ошутил себя вправе приступить к собст- 
венной трансформации. 

Рой жизни. Могущество. Почти истина — но какая вопиющая 
ошибка. Она чуть ли не пела, говоря о свободе бесконечного па- 
рения в облаках Уризена, но ей больше не видать такой свободы, 
как в этот миг — сейчас, когда она полностью открыта космосу, 
а перед ней распростерлась вся галактика. Свобода Уризена — об- 
ман, ее цена обусловлена давлением и гравитацией. Она заточила 
себя в атмосфере и гравитации. Уризен — тоже планета. Человек- 
паразит из народа Пепельных погреб себя в толще планеты. Вод- 
ный Синяя Мана, всласть отоспавшись во льду, разбудит к жизни 
лишь очередную копию стандартной модели. Планеты на плане- 
тах сидят и планетами погоняют. 

Бесконечное множество способов быть человеком, подумал 
Соломон Гурски, удаляясь от солнца. Он ошущал кожей, как к 
болезненному покалыванию магнитного поля Уризена примеши- 
вается ласковое тепло солнечного ветра. Солнце восходит. Час 
близится. 

Много способов быть Соломоном Гурски, подумал он, созер- 
цая свое новое тело. Он отождествлял себя с шишкой. Он был 
еловой шишкой, упавшей с Небесного Дерева, набитой зрелыми 
семенами. Каждое семечко — Соломон Гурски, эмбрион целого 
мира. 

Прикосновение солнца вот что приоткрывало эти семена 
хвойных на той, иной планете, давным-давно. Выбор подходяще- 
го момента — слишком важное дело, чтобы препоручать его выс- 
шему разуму. Подсистемы запрограммировали все пусковые век- 
торы; он всего лишь отметил, что ветер Лоса все сильнее давит на 
его кожу, и ошутил, что начинает лопаться. Соломон Гурски рас- 
сыпался на тысячу чешуек. Когда семена начали выскакивать, ло- 
жась на заданный курс, он сгорел в огне самого сладкого оргазма 
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за всю свою жизнь, пока его личность не загрузилась в послед- 
нюю спору и не катапультировалась из опустошенного, мертвого 
тела-носителя. 

Пролетев пятьсот километров, семена развернули свои солнеч- 
ные паруса. Прерывистая волна частиц с помощью гравитацион- 
ного поля Лувы и Энитармона разгонит эту светлую флотилию до 
скорости межзвездного перелета и спустя много веков — много 
тысячелетий — световые парусники замедлят ход, и груз будет до- 
ставлен по назначению. 

Он не знал, что найдут там его многочисленные личности. От- 
бирая цели, он не искал сходства с мирами, оставленными поза- 
ди. Иначе вышла бы еще одна ловушка. Он ощущал, как его бра- 
тья отключают свои когнитивные центры для большого сна 
точно гаснут одна за другой звезды. Горсть разбросанных зерен — 
одни погибнут, другие прорастут. Кто скажет, что он найдет — яс- 
но лишь, что нечто поразительное. 

— Сделай мне сюрприз! — потребовал Соломон Гурски от Все- 
ленной, падая в тьму, которая разделяет солнца. 


СУББОТА 

Ребро объекта равнялось 1,3 астрономической единицы. Если 
он сохранит свою нынешнюю скорость (10% от скорости света), 
то прибудет через тридцать пять часов. Развалившись в шезлонге 
у фонтана «Нептун», Соломон Гурски наконец-то подобрал для 
объекта имя. Очень долго, множество часов, на множестве языков 
он придумывал подходящее название для этого зловещше надвига- 
ющегося из космоса объекта. Больше всего ему понравилось имя 
на языке, который (по его расчетам) уже тридцать миллионов лет 
относился к разряду мертвых. ИТА. Аббревиатура: Инопланетный 
Таинственный Артефакт. «Гаинственный Инопланетный Арте- 
факт» было бы точнее, но тогда получилось бы слово, которое 
еше на одном древнем мертвом языке значило просто-напросто 
«тетя». 

На Версальский парк упали тени — огромные и мягкие, как 
облака. По солнечному диску проплыл лес — маленький такой ле- 
сочек, чуть больше рощи, подумал он, все еше упиваясь поняти- 
ями, которые можно было выразить на том мертвом языке. Он 
проводил взглядом пролетевшие над его головой сферические де- 
ревья, каждое из которых имело один километр (опять архаизм) в 
диаметре, одновременно наслаждаясь приятной игрой холодных 
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теней и теплых лучей на своей коже. Чувственные радости вопло- 
щения. 

Когда перелетные леса мигрируют над руслами чернильно-чер- 
ных рек Финтифлюшки, вслед за ними, перебраниваясь, спешат 
цедильники и жадно поглощают пюре из бактерий и сложных 
фуллерин. Так было и на этот раз. 

Соломон Гурски затемнил свои глаза, оберегая их от слепяще- 
го света местного солнца — белого карлика. Кольцо Духов, тянув- 
шееся от перспективы Версаля до экваториальной плоскости, ка- 
залось едва заметным глазу филигранным ожерельем, накинутым 
на звезду. Перспектива. Я ее эманация? Или она моя эманация? 

Перспектива? Нашел о чем беспокоиться, когда на тебя во весь 
опор летит скелет-тетраэдрон с ребрами длиной в 1,3 астрономи- 
ческой единицы* 

Плевал я на него. Я все-таки вроде как человек. 

— Покажи, — сказал Соломон Гурски. Почувствовав его умы- 
сел (ибо Версаль был лишь элементом его умысла, да и все, что 
жило и шевелилось внутри Финтифлюшки, было его умыслом), 
диск с тектофактурированной Францией эпохи барокко начал 
крениться, отворачиваясь от солнца. Солнцелилии, на которых 
располагались 'Версальский дворец и его парки, генерировали 
свои собственные гравитационные поля; Соломон Гурски увидел, 
как за Малым Трианоном спустилось крохотное, яркое солнце, и 
подумал: «Я вновь изобрел закаты». А когда черный свод над его 
головой озарили звезды: «Ночь выглядывает из моей тени». 

Звезды замедлили движение, зависли над трубами Версаля. 
Сол надеялся, что сумеет разглядеть объект невооруженным гла- 
зом, но в тиховремени не учел скромных способностей первобыт- 
ного человеческого облика. Гримаса досады — и текторы, прора- 
ботав несколько мгновений, трансформировали его органы зре- 
ния. «Щелк-щелк-щелк»: степень увеличения возрастала, пока на 
звездном небе не проступили призрачные, мерцающие нити света 
— точно рисунки богов и мифических существ, которые древние 
располагали на уютных небесах вокруг Точки Альфа. 

Еще один щелчок, и сооружение обрело материальный облик. 

У Соломона Гурски перехватило дыхание. 

Поскольку природа поместила род людской между микро- и 
макромирами, естественное свойство человека — чувствовать се- 


* Астрономическая единица — среднее расстояние ›исду С 
„Землей (прибл. 150 М). 
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бя карликом по сравнению с космическими объектами. Эта необ- 
ходимость самоутвердиться перед «большим» и заставляет челове- 
чество рьяно завоевывать пространство. Но если карликом кажет- 
ся целая ЗВЕЗДА, тут вообще дышать забудешь. Благодаря Коль- 
цу Духов Сол знал размеры, массу, векторы объекта. Между вер- 
шинами ИТА могла запросто уместиться вся Финтифлюшка. Каб- 
балистический знак. Космический глаз в пирамиде. 

В паху у человека Соломона Гурски похолодело. Сколько мил- 
лионов лет прошло с тех пор, когда его мошонка в последний раз 
съеживалась от страха? 

Длина ребра — одна целая три десятых астрономической еди- 
ницы. Масса — восемь секстиллионов тонн. Скорость — одна де- 
сятая световой. Эта штуковина должна была произвести фурор во 
всем звездном скоплении. Даже в тиховремени у Сола была бы 
фора для подготовки. Но ИТА заявилась безо всяких предупреж- 
дений. Просто бац — и возникла: поблекшая гексаграмма грави- 
тометрических помех в его внесистемных сенсорах. Сол среагиро- 
вал моментально, но за несколько секунд растянутого тиховреме- 
ни, которые понадобились ему для изобретения и создания этого 
каприза в духе Людовика Четырнадцатого, объект преодолел две 
трети дистанции между точкой своего появления и Солом. Время 
тварного мира позволяло ему оценивать ситуацию во всех деталях. 

«Что ты несешь, виноград или яд?» — спросил Соломон Гур- 
ски у штуковины в небе. Она пока так и не заговорила, отвечала 
молчанием на все попытки с ней связаться, но, безусловно, несла 
хоть какой-нибудь дар. Ее появление можно было объяснить 
только одним образом: штуковина манипулировала черными ды- 
рами. Ни одна из цивилизаций Кругозора — области, охватывав- 
шей большую часть западного полушария галактики, — еще не 
создала нанотехнологии, способной перекраивать сам континуум. 

Ни одна из цивилизаций Кругозора, ни одна из федераций 
планетосоциумов, с которыми Кругозор граничил, никогда не 
сталкивалась с видом, происхождение которого не восходило бы 
к Точке Альфа — к полулегендарному «большому взрыву» рас, ко- 
торый выбросил во Вселенную Пан-Человечество. 

«Только в этой галактике — четыреста миллиардов звезд, 
подумал Соломон Гурски. — Мы не засеяли даже половины. На- 
ши фокусы с временем — замедление процессов восприятия, по- 
ка общение со скоростью света происходит безо всяких пауз, а 
плавания наших С-долевых кораблей — не длиннее, чем морские 
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путешествия реконструированной мной эпохи, внушают нам 
иллюзию, будто Вселенная близка и приветлива, точно тело лю- 
бовницы, и столь же хорошо нам знакома. Пять миллионов лет 
между Моно-Человечеством Точки Альфа и Пан-Человечеством 
Великого Прыжка Вдаль — всего лишь долгий вздох, глубокомыс- 
ленная пауза в нашем разговоре с самими собой. Тридцать мил- 
лионов лет я совершенствовал сеть жизни в этой уникальной си- 
стеме: уйма времени и пространства для того, чтобы настоящие 
инопланетяне догнали нас и уже превзошли». 

И вновь это ощущение озноба в мошонке. Сол Гурски повелел 
Версалю вновь повернуться лицом к солнцу, но ментальный хо- 
лод уже прокрался в его душу. Оркестр Люлли устроил для его 
развлечения галантное празднество в Зеркальном Зале, но тем 
громче в его голове выла разрушительная, стремительно летящая 
чужеродная масса. Когда солнечный зонтик заслонил Версаль от 
звезды и Сол в сумрачной спальне примостился между мягкими 
напудренными грудями фрейлин, он впервые за тридцать милли- 
онов лет познал страх. 

И увидел сон. Сон принял обличье воспоминания: перенесен- 
ного в иной контекст, трансформированного, воскрешенного. 
Ему приснилось, будто он звездолет, после пятидесяти тысячеле- 
тий смерти разбуженный теплом нового солнца, которое согрело 
его солнечный парус. Ему приснилось, что за время его бескрай- 
него сна звезда, к которой он направлялся, внезапно преврати- 
лась в новую. Она стряхнула с себя фотосферу, образовав туман- 
ность из лучезарного газа, но взрыв был слабоват: кислородно-во- 
дородно-азотно-углеродная плазма, притянутая гравитацией, об- 
разовала вокруг звезды углеводородный пузырь. Ауру. Яркую 
финтифлюшку. Соломону Гурски приснился ангел: легко скользя 
на тектопластиковых крыльях стокилометрового размаха, он ка- 
чался на химически-термальных потоках, рассеивая семена из 
своих длинных, тягучих пальцев. Целый век ангел кружил вокруг 
солнца: сеял, подкармливал, выхаживал странные побеги, кото- 
рые проросли из его пальцев — полуживых, полумеханических су- 
ществ. 

Похрапывая между напудренными грудями придворных дам, 
Сол Гурски перевернулся на другой бок и пробормотал слово — 
«ЭВОЛЮЦИЯ». 

Соломон Гурски был согласен стать богом философов, созда- 
телем, но не кормильцем; слишком опытным в житейских делах, 


72 ПРОЗА 


ночь всех МЕРТВЕЦОВ 


чтобы соваться со своим всемогуществом в постылое будничное 
существование. Он увидел зелень своих произрастающих в неве- 
сомости деревьев, обширные красные плоты небесных рифов, ка- 
чающиеся на солнечном ветру. Он увидел дирижабликов и медуз, 
беспокойные разинутые пасти пожирателей воздушного планкто- 
на, тоненькие, снабженные реактивной тягой дротики гарпунщи- 
ков. Он увидел, как за тридцать миллионов безвремснных лет це- 
лая экосистема сама себя соткала из газа и энергии, он увидел, 
как разум расцвел и расселился по звездам, а потом состарился и 
погас; и все это произошло в мгновение ока, если считать по 
времени людей. 

— Эволюция, — вновь пробурчал он, и женщины-конструкты, 
ничего не понимавшие в снах, тревожно переглянулись. 

Сновидение разворачивалось своим чередом. Сол Гурски уви- 
дел Кольцо Духов и корабли, снующие между окрестными систе- 
мами. Он услышал субауральную невнятицу межзвездной болтов- 
ни — казалось, в соседней комнате совещаются заговорщики. Он 
вгляделся в эту кутерьму развивающейся, мутирующей жизни и 
понял, что она очень хороша. «Не мир, а картинка», — сказал он 
себе и испугался за его существование. 

Он проснулся. Было утро — как и полагалось на Финтифлюш- 
ке Сола. Он нормализовал уровень тестостерона в крови, сделав 
зарядку, а потом опрокинул Версаль темной стороной вверх, что- 
бы увидеть тень своих кошмаров. Последние всполохи его либи- 
до мгновенно погасли. На расстоянии в восемнадцать световых 
часов астрономические величины несли мощный эмоциональный 
заряд. Внутренняя поверхность каждой из шести ног ИТА была 
оторочена крапчатой сине-зеленой лентой. Телескопический 
взгляд обнаружил там лесистые континенты и океаны, затянутые 
узорчатыми фрактальными облаками. Каждая лента-мир имела 
ширину двух очищенных от кожуры и отглаженных Точек Альфа, 
растянутых до длины в |3 а.е. Сол Гурски был рад, что данное 
воплощение не способно мгновенно рассчитать, скольким милли- 
онам среднестатистических планет эквивалентна площадь лент; 
сколько сотен тысячелетий понадобится человеку, чтобы дойти 
пешком от вершины до вершины, где этот человек остолбенеет, 
точно древние конкистадоры, перед новым океаном, созерцая но- 
вый мир тысячелетней глубины. 

Соломон Гурски развернул Версаль к солнцу. Прищурившись, 
начал высматривать в знойной дымке Финтифлюшки тонюсень- 
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кие нити Кольца Духов. Его сознание, дрогнув, переключило ор- 
ганы восприятия на режим тиховремени — на единственный вид 
времени, в котором было возможно мыслеобщение с Кольцом Ду- 
хов — изначальной личностью Сола. Самоконсультация, самоис- 
поведь. 

«Связь не установлена?» 

«Нет», — произнесло Кольцо Духов. 

«Оно инопланетное? Его следует опасаться? Не следует ли раз- 
рушить Финтифлюшку?» 

В другом времени подобная шизофрения считалась бы болез- 
НЬЮ. 

«Оно может тебя уничтожить?» 

В качестве ответа Сол послал браслету из информационных те- 
кторов, который обращался вокруг солнца, визуальный образ ог- 
ромного тетраэдрона. 

«Тогда это — ничто, — сказало Кольцо Духов. — А раз ничто, 
то и бояться нечего. Может ли оно причинить тебе боль или уни- 
жение, физические либо душевные муки?» 

И вновь Сол нарисовал изображение окутанных облаками 
стран, возвышающихся одна над другой, удивляющихся Соломо- 
ну Гурски, который возомнил, будто такая уйма материи и духа 
создана ‘исключительно для уничижения его, Соломона Гурски. 

«Значит, и с этим все в порядке. И что с того, если он инопла- 
нетный — как он может быть инопланетнее тебя самого в сравне- 
нии с тем, кем ты был когда-то? Все Пан-Человечество инопла- 
нетно по отношению к самому себе; следовательно, нам нечего 
“бояться. Мы радушно встретим нашего гостя, у нас к нему много 
вопросов». 

И один из главнейших: «За что мне такое наказание?» — поду- 
мал Соломон Гурски под куполом своего собственного черепа. Он 
вышел из тиховремени Кольца Духов и обнаружил, что за не- 
сколько субъективных мгновений разговора ИТА переступила по- 
рог Финтифлюшки. До переднего конца тетраэдрона оставалось 
всего три часа. От этого конца до ступицы ИТА было еще полто- 
ра часа. 

Поскольку, судя по всему, мы не можем ни ускорить, ни 
предотвратить прибытие объекта, ни догадаться о его намерениях, 
пока он не соблаговолит установить с нами связь, — сказал Сол 
Гурски своим фрейлинам спальни, — давайте устроим бал. 

И бал состоялся у Зеркального пруда, и оркестр Люлли играл, 
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и каплуны жарились на угольях, и арлекины на освещенной фа- 
келами сцене дурачились и дрались, разыгрывая фарсы и любов- 
ные драмы прошлых времен, и нагие женщины плескались в фон- 
тане с тритонами, и фантастические берега длиной в сто миллио- 
нов километров скользили мимо. ИТА двигалась вперед, пока 
солнце Сола не оказалось в ее центре. Потом остановилась. Рез- 
ко, внезапно. Легкая гравитационная дрожь сотрясла Версаль, ор- 
кестранты сбились с ритма, жонглер уронил булаву, вода в фон- 
тане забурлила, женщины завизжали, каплун упал с вертела в 
огонь. На том все и кончилось. Масса, инерция и гравитация ос- 
тавались под полным контролем. 

Дирижер оглянулся на Соломона Гурски, уже подняв свою па- 
лочку, чтобы возобновить концерт. Но Сол Гурски не махнул ему 
платком. Ближайшая секция ИТА была в пятнадцати градусах 
восточнее, в двухстах тысячах километров. Для Сола Гурски то 
были два пальца освещенной солнцем земли, которая с обеих 
концов сужалась до бесконечно малой толщины, до световых ни- 
тей. Он поднял глаза к вершине, от которой спускалась и исчеза- 
ла за горизонтом другая пара сверкающих нитей: одна проходила 

а Малым Трианоном, другая ныряла за крышу Королевской Ка- 
пеллы. 

Дирижер все еще ждал. Приникнув шеками к инструментам, 
музыканты застыли в ожидании сигнала. 

На лужайке кричали павлины. Сол Гурски вспомнил, какие у 
них неприятные голоса, и пожалел, что возродил их. 

Сол Гурски взмахнул платком. 

Из посыпанной гравием площадки к верху лестницы поднялся 
столб белого света. Воздух наполнился светлячками. 

«С нами пытаются выйти на связь», — сообщило Кольцо Ду- 
хов во время проблеска тиховремени. Сол Гурски ощутил, как в 
кору его мозга хлынула информация от Кольца: луч исходит от 
источника в крайней части ближайшей секции артефакта. Луч пе- 
репрограммировал текторы, которые создали и стабилизировали 
Финтифлюшщку, и теперь, работая в гипертемпе, они превращали 
Землю Версаля в новый конструкт. 

Столб света растаял. На верхней ступени лестницы появилась 
фигура человека: белый мужчина из Точки Альфа, одетый в сти- 
ле Людовика Четырнадцатого. Мужчина спустился по лестнице, 
шагнул на площадку, озаренную светом факелов. Сол Гурски за- 
глянул ему в лицо. 
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И расхохотался. 

Милости просим, — сказал он своему двойнику. — Не же- 
лаете ли к нам присоединиться? Каплуны скоро будут готовы, мы 
можем угостить вас лучшими винами, какие только известны че- 
ловечеству, а вода в фонтанах, несомненно, приятно освежит то- 
го, кто совершил столь долгое и дальнее странствие. 

— Спасибо, — ответил Соломон Гурски Соломону Гурски. 

Я очень рад встретить такой гостеприимный отклик после изоби- 
лующего странными приключениями путешествия. 

Сол Гурски кивнул дирижеру — тот поднял палочку, и «реще 
Бапае»* возобновил свой прерванный гавот. 

Позже... на каменной скамье у пруда, Сол Гурски сказал своему 
ДвВОЙНиИКУ: 

— Я ценю вашу учтивость, но вам не стоило принимать мой 
облик. Все это — такой же конструкт, как и вы сами. 

— Почему вы считаете это учтивостью? — спросил конструкт. 

— Почему вы предпочли облик Соломона Гурски? 

— А почему бы и нет, раз это мой собственный облик? 

В пруду, смазывая удлиненные отражения ИТА, резвились не- 
реиды. 

— Я часто гадаю, далеко ли дотянулся, — сказал Сол. 

— Дальше, чем ты можешь себе вообразить, — ответил Сол-И. 

Веселые нереиды нырнули в воду; по пруду разбежались кру- 
ги. Гость смотрел, как маленькие волны перехлестывают через ка- 
менный парапет и сталкиваются друг с другом. 

— Там, вдали, есть другие, те, кого мы и не могли себе вооб- 
разить, и они движутся сквозь тьму очень медленно, очень мол- 
чаливо. Мне кажется, они старше нас. Они не похожи на нас, со- 
всем не похожи, а мы теперь достигли плоскости, где наши сфе- 
ры экспансии смыкаются. 

— Я сильно подозревал, что они — ты — инопланетный арте- 
факт. 

— Я и есть инопланетный. И в то же самое время — нет. Я са- 
мый настоящий Соломон Гурски и самый настоящий Другой. Вот 
в чем смысл этого артефакта — мы достигли точки, когда надо ли- 
бо соперничать с разрушительными для себя последствиями, ли- 
бо объединяться. 

— Стоило ли добираться из такого далека просто ради встречи 
с родственником? пошутил Соломон Гурски. Он увидел, что 


* Маленький оркестр (фр.) 
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двойник рассмеялся, и как он рассмеялся, и почему он рассмеял- 
ся. Он встал с каменного парапета пруда Нереид. Пойдем со 
мной, поговорим. Нам надо наверстать тридцать миллионов лет. 

Брат догнал его, пошел рядом, и, повернувшись спиной к пру- 
ду, они вместе скрылись в парке, озаренном огнями ИТА. 

История Сола-1]: из семян, рассеянных гибелью Орка, дольше 
всего падал он. Восемьсот тысяч лет от пробуждения до пробуж- 
дения. Когда тепло нового солнца склонило его текторы к транс- 
формации, сенсоры доложили, что в этой системе он не один. Бу- 
рый карлик, у которого он затормозил, демонтировали некие су- 
щества, чтобы выстроить сферическую структуру из множества 
космических поселений. 

— Их технология сходна с нащей — наверное, таковы неизбеж- 
ные законы Вселенной, — но мы покамест привязаны к планетам, 
а они давно уже разорвали эти узы, — сказал Сол-И. В Версаль- 
ском парке на миг стемнело — небесный риф заслонил ИЛА. — Я 
заключил, что они старше нас — ибо я никогда не видел их изна- 
чального облика. В отличие от нас, они больше с ним не связаны 
— лодозреваю, вообще его забыли. И лишь когда мы полностью 
слились, я уверился, что они не являются еще одним вариантом 
человечества. 

На маленькой полянке стояла деревянная карусель с ручным 
приводом. В лучах небесного света морды расписных лошадок ка- 
зались сердитыми и несчастными. К железным петлям на ободе 
тента были подвешены деревянные кольца. Бутафорские копья, с 
помощью которых рыцари добывали свои трофеи, были сложены 
и заперты в шкафчике, вделанном в центральный столб карусели. 

— Время не властно над нами, мы даем начало расам, народам, 
целым экосистемам, но мы бесплодны, — сказал второй Сол. 
Мы вырождаемся из-за кровосмешения. Где единства противопо- 
ложностей? Где соитие? Где энергия гибридов? Быть с другими — 
это как секс. Совокупление. Из плавильного котла идей, грез и 
способностей родилось то, что ты видишь сейчас. 

Первый Сол Гурски положил руку на шею расписной лошад- 
ки. Умело сбалансированная карусель моментально пришла в 
движение от этого легкого нажатия. 

— Зачем ты здесь, брат? — спросил он. 

— Мы обменялись технологиями, мы научились решать инже- 
нерные задачи на квантовом уровне, чтобы распространить эффе- 
кты полей на макромасштаб. Управление гравитацией и инерци- 
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ей; упразднение локальности; мы умеем строить и контролировать 
квантовые черные дыры. 

— Зачем ты пришел, Сол? 

— Формирование альтернативных потоков времени; конструи- 
рование и колонизация параллельных миров, процессоры гипер- 
пространства и гиперконтинуума. Кроме этой Вселенной, есть 
много других — решайся и исследуй. 

Деревянная лошадка замерла. 

— Чего тебе надо, Сол? 

— Присоединяйся к нам, — сказал другой Соломон Гурски. — Ты 
всегда мечтал — мы всегда мечтали, Соломоны Гурски, — о том, что- 
бы человечество заполонило все возможные экологические ниши. 

— Абсорбция, — сказал Соломон Гурски. — Ассимиляция. 

— Единство, — сказал его брат. — Супружество. ЛЮБОВЬ. Ты 
ничего не утратишь и все приобретешь. Все, что ты здесь создал, 
будет сохранено в архивах. Собственно, таков и я сам — машина 
для запоминания. Не бойся, Сол, это не аннигиляция. Твоя ин- 
дивидуальность не растворится в каком-то безликом коллективе. 
Просто твое «я» превратится в «я плюс». Жизнь в четвертой сте- 
пени. И, в конце-то концов, мы одно семя, ты и я, противоесте- 
ственно разделенное семя. Мы приобретем друг друга. 

«Если ничего не утрачено, то сейчас тебе вспоминается то же 
самое, что и мне, — подумал первый Соломон Гурски. — Я вспо- 
минаю лицо, которое забыл на тридцать миллионов лет с лишним 
— лицо равви Бертельсманна. Пухлощекое, белое, приятное лицо. 
Мы, целая группа мальчиков, готовимся к обряду бар-митцве* 
Тема занятия мастурбация. Равви говорит, что Бог проклял 
Онана не за наслаждение грехом — но за то, что Онан пролил се- 
мя свое на землю. Онан был бесплоден. Он ни с кем не поделил- 
ся дарованной ему жизнью. А теперь я бог моего собственного 
мира, и равви Берт, улыбаясь, твердит: «Мастурбация, Сол». Я 
просто проливал семя на землю и ничегошеньки не породил. 
Развлекался воспроизведением: бесконечно воспроизводил себя 
до скончания будущего». 

Он поглядел на своего близнеца. 

— Равви Бертельсманн? — спросил Сол Гурски-П. 

— Да, — ответил Сол Гурски-Г. И, немного погодя, многозна- 
чительно, уверенно повторил: 


* Еврейский обряд, совершения которого подросток считает- 
'овершепполетни.м. 
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— Да! 

Улыбка Соломона Гурски-П рассыпалась стайкой солнечных 
ПЫЛИНОК. 

Внешние края огромного тетраэдрона сверху донизу засияли 
огоньками десяти миллионов алмазов. Глядя, как белые лучи 
скользят по Финтифлюшке, Сол понял, в чем их предназначение 
— они управляли временем и пространством. Свет распространя- 
ется быстро — но недостаточно быстро для того, чтобы синхрони- 
зировать действия огромной ИТА. 

Воздушные деревья, небесные рифы, гарпунщики, цедильщи- 
ки, дирижаблики, зепы, облачные акулы — все, к чему прикаса- 
лись проворные лучи, анализировалось, постигалось и архивиро- 
валось. Ангелы-хроникеры, подумал Сол Гурски, глядя, как сере- 
бряные ножи анатомируют его мир. Он увидел, как Кольцо Духов 
расплелось, подобно спирали ДНК, и миллиард дней Соломона 
Гурски хлынул вверх по трапу, исчез в ИТА. Стержень не выдер- 
жал: гравитационное поле, ранее управляемое Кольцом Духов, 
поле, которое стабилизировало экосферу Финтифлюшки, слабело. 
Мир Сола умирал. Он не ощутил ни боли, ни печали, ни жалости 
— а что-то вроде злорадства, неистовое желание удрать, выйти во- 
вне, освободиться от тяжелого’ груза жизни и гравитации. Это не 
смерть, подумал он. Ничто не умирает. Никогда. 

Он поднял глаза. Ангелолуч начертил огненную дугу на кры- 
шах Версальского дворца. Он встретил этот луч с распростертыми 
объятиями и распался на части, разъятый светом. В сознании Бо- 
га хранится и возрождается все. Сознание Соломона Гурски вы- 
ронило Версаль из памяти — и он рассеялся на стайки вольных 
летучих текторов. 

Конец не заставил себя ждать. Ангелы занялись фотосферой 
звезды и замысловатыми квазиинформационными машинами, ко- 
торые работали в ней. Солнце, потревоженное после долгого по- 
коя, ошалело зашаталось. Кольцо Духов рассыпалось. Его облом- 
ки, кувыркаясь, валились на Финтифлюшку: эффектно крушили 
умирающие небесные рифы, ломали облачные леса. Попадая на 
самоубийственную околосолнечную орбиту, они на миг загора- 
лись праздничными огнями и гасли — а солнце все раздувалось и 
раздувалось. 

Солнце агонизировало. Его хромосфера покрылась оспинами 
солнечных пятен; от полюса до полюса проносились штормы, го- 
ня цунами миллионокилометровой высоты. Перепуганные стаи 
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охотников сгорали и погибали в солнечных протуберанцах — ибо 
фотосфера уже захватывала края Финтифлюшки. Солнце набухло, 
надулось, точно беременное зловещим больным плодом: ИТА ма- 
нипулировала фундаментальными законами физики, подпиливала 
узы гравитации, на которых держалась система. Чтобы запустить 
свои генераторы квантовых черных дыр, ИТА нуждалась во всей 
энергии, высвобождаемой при смерти звезды. 

Звезда превратилась в миску с кипящим, воющим газом. На 
Финтифлюшке не осталось ни одного живого существа. Все со- 
хранялось в сознании ИТА. 

Звезда взорвалась, превратившись в Новую. По идее, ее энер- 
гия должна была вскипятить океаны ИТА, вырвать с корнем ее 
континенты. По идее, ее энергия должна была согнуть и сломать, 
точно стебли тысячелистника, длинные и тонкие ребра артефак- 
та, и он понесся бы сквозь вакуум невесть куда, похожий на смя- 
тое яйцо Фаберже. Но ИТА соткала прочные заслоны: гравитаци- 
онные поля отразили электромагнитные лучи от хрупкой суши; 
квантовые процессоры проглотили штормовую волну заряженных 
частиц — и трансформировали пространство, время, массу. 

Четыре угла ИТА на миг засияли ярче, чем само умирающее 
солнце. И она исчезла: нырнула под время и пространство, напра- 
вилась к мирам, приключениям, переживаниям, для которых нет 
ни понятий, ни образов. 


ВОСКРЕСЕНЬЕ 

Накануне гибели Вселенной Соломон Гурски все чаще и чаще 
думал о своих потерянных возлюбленных. 

Будь Юа чисто материальна, она являлась бы самым огромным 
объектом во Вселенной. Но доля материи присутствовала лишь в 
ее «ветвях» — сталактитах длиной в двадцать световых лет, кото- 
рые, врастая в протовещество-илем, накапливали энергию разво- 
площения. Большая часть Юа, ее девяносто девять процентов, су- 
ществовала в одиннадцатимерном континууме. В сложенном ви- 
де. Она была самым огромным объектом во Вселенной в том 
смысле, что ее пяти- и шестимерная формы содержали рудимен- 
тарный поток энергии, который в просторечье считается Вселен- 
ной. Высшие измерения Юа содержали лишь себя, повтор за по- 
втором. Она была воронкообразна. Она была обширна и содержа- 
ла в себе бесчисленные множества. 

Пан-Жизнь — эта аморфная, многоликая космическая инфек- 
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ция человеческих, трансчеловеческих, нечеловеческих, Пан-чело- 
веческих разумов — заполонила Вселенную задолго до того, как 
континуум достиг своего предела эластичности и начал сжиматься 
под весом черной материи и тяжелых нейтрино. Фенотехнология 
и нуль-транспортировка через черные дыры во мгновение Божье- 
го ока распространили Пан-Жизнь по суперскоплениям галактик. 

Не стало ни человечества, ни инопланетян. Ни «нас», ни «их». 
Была только ЖИЗНЬ. Мертвые стали жизнью. Жизнь стала Юа — 
Пан-спермой. Юа обрела сознание и, как Александр Великий, 
пришла в отчаяние из-за того, что нечего больше завоевывать. 
Вынашивая в себе Юа, Вселенная состарилась, одряхлела, ссох- 
лась, схлопнулась. Красное смещение галактик сменилось синим. 
И Юа, наделенная атрибутами, способностями, амбициями и про- 
чими чертами божества (кроме имени и терпения), обнаружила, 
что ее задача — воскрешать. 

Галактики с головокружительной скоростью устремились друг 
к другу. Гравитация раздирала их в клочья, на завитки рваных 
звезд. Массивные черные дыры в ядрах галактик, накопившие 
энергию от миллиардов звездных смертей, срастались друг с дру- 
гом, слипались в чудовищные образования, которыс, не разжевы- 
вая, глотали шаровые скопления звезд, раскалывали галактики и 
заставляли их сворачиваться в трубочку, пока на краю радиуса 
Шваришильда те не начинали испускать супержесткое гамма-из- 
лучение. Но Юа давно вплелась в высшие измерения и питалась 
колоссальной энергией дисков-аккреций, которые запечатлевали 
в многомерных матрицах жизнь триллионов разумных организ- 
мов, спасавшихся от гибели на ветвях Юа. В сознании бога сохра- 
няется все: в час гибели, когда уровень фоновой радиации во Все- 
ленной асимптотически повысится и восстановится энергоплот- 
ность, характерная для первых секунд Большого Взрыва, Юа вы- 
свободит некое количество энергии, вполне достаточное для того, 
чтобы вплетенные в Одиннацать Небес фемтопроцессоры восста- 
новили Вселенную. Целиком. Новое небо и новую Землю. 

В транстемпоральных матрицах Юа Пан-Жизнь, стекая с изме- 
рения на измерение, капала с кончиков ветвей в тела, сконструи- 
рованные специально для радостных купаний в плазменных реках 
Рагнарека. Участники турпоездки «К гибели Вселенной», в 
большинстве своем, выбрали обличье крылатых огненных созда- 
ний тысячекилометровой величины. Жар-птицы. Звездные кондо- 
ры. Но существо, известное под именем Соломона Гурски, избра- 
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ло нечто оригинальное, архаичную форму с давно исчезнувшей 
планеты. Ему очень нравилось быть Статуей Свободы тысячеки- 
лометрового роста с алмазной кожей и, высоко подняв факел, ос- 
вещать дорогу между потоками звездного вещества. Сол Гурски 
порхал между стаями сияющих птицедуш, наводнявших информа- 
ционно-богатые места у кончиков ветвей. Он чувствовал их любо- 
пытство, их восторг, их ужас перед его нонконформизмом — но 
никто не понимал, в чем соль его шутки. 

Потерянные возлюбленные. Сколько жизней, сколько планет, 
сколько тел и лиц, сколько возлюбленных. Они были не правы — 
те, в самом начале, говорившие, что любовь не переживает смер- 
ти. Он сам был не прав. Вечность — вот что губит любовь. Лю- 
бовь измеряется сроком человеческой жизни. Бессмертие дает ей 
достаточно времени и пространства, чтобы измениться, чтобы пе- 
рерасти в вещи, которые больше любви или зловеще не похожи на 
нее. Ничто не выдерживает испытания. Ничто не держится вечно. 
Бессмертие — бесконечные перемены. 

Накануне гибели Вселенной Соломон Гурски понял, что лишь 
смерть делает любовь вечной. 

Все вещи хранились в Юа, ожидая воскресения, когда время, 
пространство и энергия сольются воедино, прекратят существова- 
ние. Самым болезненным из заархивированных воспоминаний 
Сола был образ красно-желтого ангела-истребителя в тигровую 
полоску — искалеченного обрубка распятия, падающего к звезд- 
ным облакам Девы. В поисках Элены Сол просмотрел триллионы 
душ, дремавших на насестах Юа. Безуспешно. Он принялся ис- 
кать кого-нибудь, кто прикасался к ней, сохранил о ней хоть ка- 
кие-то воспоминания. Не нашел. Пока Вселенная сжималась — 
быстро и бесповоротно, точно давно-забытый сезон времени Юа, 
— Сол Гурски лелеял надежду, что всеобщий сбор призовет и ее. 
Суровые истины терзали его душу: уравнения молекулярной рас- 
творимости, коэффициенты трения о межзвездные пылевые обла- 
ка, вероятность столкновений с солнцами, медлительный фаталь- 
ный визг, испускаемый протонами при распаде. Из всего этого 
следовало, что Элены больше нет. Но Сол отрицал эти истины. 
Тысячекилометровая Статуя Свободы прочесывала сужающийся 
космос, надеясь хоть одним глазком увидеть красно-желтые тиг- 
ровые полоски, окруженные нимбом фрактального плазменного 
огня. 

И вот покой его органов чувств, пронизывающих все Одинна- 
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дцать Небес, нарушила знакомая искорка. 

Она. Должно быть — она! 

Сол Гурски подлетел к глазу гравитационной стабильности ци- 
клона и включил систему черных дыр, врезанных в его алмазную 
кожу. Пространство раскрылось и вновь сложилось, точно фигур- 
ка оригами. Сол Гурски отправился в иной мир. 

На энергетически богатой кайме центрального диска-аккреции 
щипала траву жар-птица. Она была огромна. Статуя Свободы Со- 
ла казалась бородкой одного из тысячи ее маховых перьев, но 
птица почуяла его, обрадовалась и, подцепив крыльями, поднес- 
ла к изменчивому узору из солнечных пятен, который являл со- 
бой душу ее существа. 

Он узнал эти узоры. Он вспомнил вкус этих эмоций. Он вос- 
кресил эту любовь. Он попытался почувствовать, она ли это: ее 
путешествия, ее испытания, ее переживания, ее муки, ее безбреж- 
ности. 

Простит ли она его? 

Солнечные пятна распахнулись. Всосали Соломона Гурски. 
Тучи текторов проникли в него, обмениваясь, делясь, фиксируя. 
Совокупление умов. 

Он вошел в ее приключения среди инопланетных рас, которые 
были в пять раз старше Пан-Человечества, в альянс воль и сил, 
пробудивших галактику к жизни. В ее предыдушем воплощении 
он прошел по планетам, которыми она стала, навестил династии, 
расы и виды, которые она породила. Он совершал вместе с ней 
долгие переходы от звезды к звезде, от скопления к скоплению, 
от скоплений к галактикам. Раньше, еще раньше вместе с ней он 
парил по облачным каньонам планеты-газового гиганта, которая 
называлась Уризен, а когда солнце чересчур жарко обняло эту 
планету, он вместе с ней перешел в новый режим и отправился 
искать новые места. 

Между ними существовала абсолютная сопричастность, и Со- 
лу Гурски не удалось скрыть от нее свое разочарование. 

«Прости меня, Сол», — сказала жар-птица, когда-то носившая 
имя «Ления». 

«Ты ни в чем не виновата», — возразил Соломон Гурски. 

«Прости, что я — не она. Прости, что я никогда не была ею». 

«Я создал тебя, чтобы ты стала моей любовницей, — сказал 
Сол. — Но ты оказалась древнее, богаче, ты оказалась тем, что мы 
потеряли». 
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«Дочерью», — продолжила Ления. 

В синем смещении накануне гибели Вселенной прошло неиз- 
меримое количество времени. Ления спросила: 

«Куда ты держишь путь?» 

«Найти ее — вот единственное незавершенное мной дело», 
ответил Сол. 

«Да, приникла к нему душой птица. Но мы больше не 
встретимся». 

«Да, в этой Вселенной — уже нет». 

«И ни в какой другой. Это смерть, вечная разлука». 

«Моя неутешная тоска, — мыслемолвил Сол Гурски, когда Ле- 
ния распахнула свое сердце и облака текторов расступились. 
Прощай». 

Статуя Свободы оторвалась от тела жар-птицы. Квантовые ге- 
нераторы Лении создали в урагане зону гравитационного штиля. 
Манипулируя временем и пространством, Сол Гурски исчез. 

Он вновь вошел в континуум так близко к ветви, насколько у 
него хватило смелости. Рывок сознания — и он уже у ее дендри- 
тов, и они тянут Сола к себе. Еще один рывок сознания — и по- 
тешная Статуя Свободы растворилась в плазме. Соломон Гурски 
вознесся по дендриту сквозь ветвь — в матрицу души Юа. Там он 
вырубил себе нишу в одиннадцатом, высочайшем небе и увидел 
кончину Вселенной из глубокого подвременья. 

Как он и ожидал, Вселенная погибла в огне, торжественно и 
светло. На его глазах пространство и время скривились, схлопну- 
лись, преодолев предел планковских измерений; он почувствовал, 
как градиенты энергии подскочили до бесконечности — Вселен- 
ная приблизилась к нулевой точке, в которой спонтанно возник- 
ла когда-то. Он ощутил, как вшитые в одиннадцать измерений 
универсум-генераторы собрали эту энергию прежде, чем она ус- 
пела рассеяться, и заставили работать. То была волна, порыв мо- 
щи и страсти, похожий на воспоминание об оргазме, затерянное 
далеко-далеко где-то в цепочке воспоминаний среди дней Соло- 
мона Гурски. Свет становится силой, сила воспоминанием, 
воспоминание — плотью. Заархивированные воспоминания Юа, 
история каждой частицы в былой Вселенной, вплетаются в плот- 
ную ткань бытия, осуществляются. Умные супернити скатывают 
одиннадцатимерное пространство в шарики, точно священные 
скарабеи свои навозные катышки. Пространство, время, масса, 
энергия — все разворачивается; умирая в квантовом хаосе, Все- 
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ленная вновь рождается на первозданном свету. 

Соломону Гурски, ожидавшему в тиховремени, где каждый 
вздох длился эру, показалось, будто Вселенной кто-то повелел 
возникнуть и она мгновенно повиновалась. Краткая яркая 
вспышка — и в поле его зрения появились галактики, звездные 
скопления, солнца, вполне сформированные, живые. Личности 
уже покидали пчелиные соты Юа, чтобы занять свои места во 
времени, воплотиться. Но возродилась не Вселенная, а много все- 
ленных. Вновь воскресшие вовсе не были обязаны слепо повто- 
рить свои прежние жизни. Каждое решение и поступок, откло- 
нявшиеся от первоначального хода событий, расщепляли Вселен- 
ную на параллельные миры. Сол и Ления не ошиблись, говоря о 
том, что больше не встретятся. Сол вошел в новый Поливерсум на 
тысячу лет раньше Лении; Вселенная, которую он надеялся соз- 
дать, никогда не пересечется с ее миром. 

Старшие цивилизации уже расслоили Поливерсум, превратив 
его в тысячелистник альтернатив. Пока первые люди падали в 
прошлое планеты Земля, Сол тщательно проследил путь своей це- 
почки событий сквозь кутерьму вероятностей. Звезды соединя- 
лись в знакомые созвездия, напоминая Солу, что до его появле- 
ния остается всего несколько сотен тысячелетий. Он спускался по 
пространственным матрицам, на каждом уровне неуклонно при- 
ближаясь к темпоральному потоку своей конкретной Вселенной. 

Соломон Гурски завис над вращающейся планетой. Расцвета- 
ли и угасали цивилизации, расширялись и рушились империи. 
Все больше открытий: новые технологии, новые континенты, но- 
вые народы. И все это время альтернативные Земли спадали с его 
личной Земли, точно оборванные листки календаря на ветру — 
мертвецы создавали новые вселенные, чтобы их заселить. Совсем 
близко. Счет пошел на секунды. Сол упал во время живых, Юа 
выдавила его наружу, точно каплю молока из набухшей груди. 

Соломон Гурски падал. Иллюзии и добрые предчувствия со- 
провождали его возвращение к телесной жизни. Воображаемый 
свет; ангел, оставляя за собой след инверсии, пролетает над ноч- 
ной стороной планеты, над темным океаном, держа курс к бере- 
гу, к горе, к долине, к огоньку костра среди кактусов, которые 
цветут лишь ночью. Тоска. Желание. Страх. Приобретение — и 
утрата. Божья сделка: чтобы сбылось твое заветное желание, ты 
должен всецело отказаться от себя. Даже от воспоминаний. 

В лоскутном спальном мешке у костра в укромной долине, 
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пропахшей цветами кактуса, человек по имени Соломон Гурски 
проснулся от внезапного холода. Была ночь. Было темно. Звезды 
пустыни описали уже половину своей дуги по небосклону. Обло- 
женный камнями костер догорел, лишь трещали алые угольки. 
Ночные ароматы пьянили, как колдовское зелье. В воздухе тихо 
порхали мотыльки, разыскивая нектар. 

Сол Гурски вдохнул свой мир полной грудью и ошущая его 
всеми пятью чувствами. 

«Я живой, — подумал он. — Я здесь. Вновь». 

В задних отделах его мозга горел протосвет. Воспоминания об 
Юа, о силе, похожей на всевластие. Воспоминания о жизни, тя- 
нувшейся дольше, чем существование ее родной Вселенной. Пла- 
неты, солнца, силуэты. Вспышки, миги. Слишком тяжкий и дра- 
гоценный груз, чтобы уместиться в узелке этого крохотного моз- 
га. Слишком яркий — разве можно жить с памятью о том, как ты 
был богом? Он поблекнет — уже блекнет. Все, что нужно удер- 
жать — обязательно нужно, — деталь, которая отклонит эту Все- 
ленную от предназначенного ей курса. 

Он с ужасом осознал, что за ним наблюдает пара глаз. Элена 
сидела на самом краешке тени, которую отбрасывал костер, под- 
тянув колени к подбородку, обхватив руками голени, глядя на не- 
го. У Сола было ошущение, что она уже давно не сводит с него 
глаз. И удивление, неловкость, испытываемые при мысли, что за 
тобой следят, угомонила его страсть и то, пока молодое, желание, 
которое Элена возбуждала в нем, и тающие воспоминания о древ- 
ней, длившейся несколько вечностей любви. 

«Дежа вю». Но в прошлый раз этого мига не было. Расхожде- 
ния начались. 

— Не спится? — спросила она. 

— Очень странный сон приснился. 

— Расскажи, — их отношения были на той стадии, когда они 
выискивали в снах друг друга отблески своей любви. 

Мне приснилось, что наш мир погиб, сказал Соломон 
Гурски. — Он погиб в лучах света, вроде тех, что исходят от ки- 
нопроектора. Эти лучи несли в себе образ мира и всех его состав- 
ных частей. И мир был создан вновь, точно так же, как и раньше. 

Стоило ему произнести эти слова, как они стали истиной. Те- 
перь та жизнь была сном. А эта жизнь, это тело, эти воспомина- 
ния превратились в нечто осязаемое, надежное. 

— Вроде машины Типлера, — отозвалась Элена. — Это его идея, 
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что энергию, высвобожденную Большим Всхлипом, можно исполь- 
зовать для создания голографической копии всей Вселенной. На- 
верное, когда нанотехнология достаточно разовьется, можно будет 
выстроить Вселенную заново, точную копию, атом к атому. 

У Сола засосало под ложечкой. Не может быть, чтобы она зна- 
ла. Нет, она не должна узнать. 

— Что толку еще раз сооружать то же самое? 

— Угу, — Элена прижалась щекой к коленке. — Вопрос в дру- 
гом — это наш первый приход в мир или мы уже много раз по- 
бывали здесь, и каждый раз что-то было чуть-чуть по-другому? 
Это первая Вселенная — или нам это только кажется? 

Сол Гурски поглядел на угли, а потом на звезды. 

— Индейское племя «проколотых носов» верит, что мир погиб 
на третий день существования“ а мы живем в сновидениях его 
второй ночи. 

Воспоминания, гаснущие, точно летние метеоры высоко над 
его головой, сказали Солу, что он уже однажды произнес эти сло- 
ва, в их будущем, после своей первой смерти. Теперь он произнес 
их в надежде, что это будущее не состоится. Каждое различие, ка- 
ждая крохотная деталь отпихивали эту Вселенную от той, в кото- 
рой ему суждено потерять Элену. 

Полосатый кусочек тектопластика в форме буквы «у», кувыр- 
каясь, вечно падал в сторону Девы. 

Моргнув, он прогнал призрак, и тот поблек, как и все остальные. 
Они исчезали быстрее, чем он предполагал. Придется принять меры 
прямо сейчас, пока не растаяло самое главное воспоминание. Он 
выполз из спального мешка, подошел к лежашему на земле устало- 
му велосипеду. Сняв с него фонарь, осмотрел зубчатки передачи. 

— Что ты делаешь? — спросила Элена от костра. Их роман был 
совсем юн, но Сол помнил эту ее интонацию, нежно вопроси- 
тельную, по другой жизни. 

— Смотрю на передачу. Что-то мне сегодня в ней не понрави- 
лось. Такое ошущение, будто что-то расшаталось... 

— Ты раньше не говорил. 

«Нет, — подумал Сол. — Я не знал. Еще не знал». 

Зубчатка переключателя ухмыльнулась ему в луче фонарика. 

— Мы их здорово заездили. Я читал в одном веложурнале, что от 
этого бывает усталость металла. Колесико разламывается — и привет! 

— На новеньких велосипедах за две тысячи баксов? 

— На новеньких велосипедах за две тысячи баксов. 
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— И как ты собираешься это уладить в час ночи посреди пус- 
тыни Сонора? 

Опять эта интонация «дуй, дуй отсюда». Еще секундочку, Эле- 
на. Еще одна мелочь, и все будет в порядке. 

— Ну, что-то в ней чувствовалось не то. Я не хочу лезть в го- 
ры, пока не проверю ее в мастерской. Если там наверху передача 
полетит... 

— И что же ты предлагаешь, перестраховщик ты мой? 

— Мне не хотелось бы завтра подниматься на гору. 

— Ну хорошо. Ладно. Идет. 

— Может, двинем на запад, к побережью. Сейчас сезон китов. Я 
всегда мечтал их увидеть. И рыбные блюда там очень вкусные. И 
есть одна кантина, где готовят пятьдесят разных кушаний из игуаны. 

— Киты... Игуаны. Отлично. Все, что пожелаешь. А теперь, раз 
уж ты совсем проснулся, шевели задницей, Сол Гурски! Дуй сю- 
да, мигом! 

Она встала, и Сол увидел и почуял, что именно она скрывала, 
сидя в такой позе. На ней не было ничего, кроме обрезанной над 
пупком майки с буковками МТВ. Спасена, подумал он, схватил ее 
в охапку и со смехом и визгом повалил на надувной матрас. Не 
успев додумать мысль о спасении, он забыл ее, забыл всех Элен, 
которых теперь не будет: заговорщицу, остриженную под ноль 
партизанку, четверорукую космическую ангелицу. Забыл напрочь. 

Звезды описывали предписанные им дуги. Мотыльки и летучие 
мыши кактусовых зарослей парили в сладком темном воздухе, и в 
глазах зверей, которые охотились на эту порхающую мелочь, свер- 
кали отблески костра. 

На рассвете, когда иветы кактуса закрылись, Сол и Элена все 
еще смеялись и потирали бока, а также прочие утомленные части 
тела. Они съели завтрак и свернули свои скромные пожитки. Вы- 
бравшись из-за отрога горы, солнце застало их уже в седле. В пу- 
ти. Они поехали по западному шоссе, оставив в стороне горы и 
спрятанный за ними поселок Реденсьон с его грузом воскрешен- 
ного горя. Они ехали по длинному шоссе, ведущему к самому оке- 
ану. Было солнечное, бесконечно-безоблачное утро понедельника. 

Перевела с английского 
Светлана СИЛАКОВА 


Публикуется с эксклюзивного разрешения автора 
на разовую журнальную публикацию. 
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Странный минисериал могли лицезреть осенью прошлого го- 
да телезрители одного из каналов. До того «ГЕХХ» шел лишь на 
видеокассетах, и нельзя сказать, что среди наших любителей 
фантастики (за исключением самых искушенных) был весьма 


популярен. 


елепоказ, хотя и немного рас- 
тянутый, с разбивкой каждой се- 
рии на части и раз в неделю, мо- 
жет изменить ситуацию. Дело в 
том, что это австралийский сери- 
ал, а вовсе не американский. Мы 
уже как-то не представляем себе 
иной фантастической продукции, 
тогда как где-то у «антиподов» 
дремлет целый киноматерик... 
Может, своеобразный австра- 
лийский юмор и привел к восхити- 
тельному пренебрежению пре- 
словутой политкорректностью и 
отсутствию лобового морализа- 
торства (а попросту — занудст- 
ва), свойственного даже лучшим 
американским образцам. Отсю- 
да и «стебные» ходы, ситуации и 
фразы, щедро рассыпанные по 
всему пространству сериала. В 
какой-то момент возникает даже 


оОодРОМ 


подозрение — ане есть ли «(ЕХХ» 
вообще один Большой Стеб? Но, 
в общем-то, создателям фильма 
это прощаешь, поскольку голово- 
кружительные приключения пер- 
сонажей (героями они становят- 
ся не сразу) держат в напряже- 
нии отначала до конца, 

Кстати, о персонажах. Набор, 
мягко скажем, нетипичный. Капи- 
таном угнанного суперкорабля 
[ЕХХ, похожего на огромную 
стрекозу без крыльев, становится 
трус и предатель, презираемый в 
этой Вселенной. Его сопровож- 
дают мертвец и бывшая толстуха, 
трансформированная в шлюху, 
которой случайно перепало не- 
много генетического материала 
прожорливого чудовища. Впро- 
чем, какое-то время с ними путе- 
шествует и девица, которая без 


к 
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всяких случайностей является 
прожорливой каннибальшей и 
постоянно облизывается на сво- 
их попутчиков. Вот такая веселая 
компания... У вас еще не пошла 
голова кругом? 


На самом деле сериал выстро- 
ен весьма грамотно, хотя понача- 
лу вздрагиваешь от титров типа 
«Прошло 2000 лет». Мироздание 
Вселенной, где царит Великая 
Тень — воплощение тоталитарно- 
го зла, смахивает на коллектив- 
ный кошмар Оруэлла, Хаксли, За- 
мятина и других творцов антиуто- 
пий. Впрочем, наша Вселенная, 


куда попадают беглецы, спаса- 
ясь от погони, ничуть не лучше. 
Двадцать тысяч миров находят- 
ся под пятой Тени — полуорден- 
ской организации, вполне овла- 
девшей технологией «обмена ра- 


зумов». Как полагается, есть 
древнее пророчество о том, что 
некогда явится... и так далее. 
ЕХХ — полуживой корабль, соз- 
данный для подавления инако- 
мыслящих миров и их последую- 
щего уничтожения, в момент под- 
готовки к карательной экспеди- 
ции попадает в руки вышепере- 
численных персонажей, и тут та- 
кое начинается... 

Пересказывать содержание 
сериала бессмысленно, всего 
наворочено от души и на любой 
вкус. Другое дело, что перед на- 


90 


ми встает вопрос: чем вызван сам 
факт появления такого сериала — 
случайностью или тенденцией? 
Может, зрители и кинематографи- 
сты устали от «правильных» сери- 
алов и фильмов, в которых все 
развешанные по стенам ружья 
(бластеры, лучеметы, дезинтегра- 
торы...) непременно в должное 
время и с удручающей неизбеж- 
ностью выстреливают, сводя логи- 
ческие и сюжетные концы но- 
СТОЛЬКО, НАСКОЛЬКО ЭТО ВОЗМОЖНО 
в фантастическом кино. Не есть 
ли появление этого сериала на- 
чалом своеобразного бунта про- 
тив традиций добротной и круто- 
бюджетной НФ-видеопродукции? 
Здесь эскапистским мирам про- 
тивопоставляется мир, насыщен- 
ный абсурдом, черным юмором и 
отсутствием гарантированного 
хэппи энда. Впрочем, поспешим 
утешить тех, кто еще не видел се- 
риал: счастливый конец первого 
сезона будет, датакой сентимен- 
тальный, что обхохотаться можно! 
Маленькое и почти прирученное 
чудовище, любимой пищей кото- 
рого являются человеческие моз- 
ги, в финале не обманет ожида- 
ний — причем, весьма своеоб- 
разно! 


«Уж не пародия ли он?» — мо- 
жет вскричать литературно про- 
двинутый читатель, цитируя клас- 
сика. С одной стороны — эле- 
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В 


менты пародии налицо, особен- 
но в той части, где голодный 1ЕХХ 
опускается на экологически за- 
гаженную планету. Да и сцена 
любовного экстаза двух звезд, 
сливающихся в объятиях в сверх- 
новую, тоже смахивает на изде- 
вательский римейк расхожих в 
фантастике сюжетов о разумных 
светилах. Но пародия безадрес- 
ной не бывает, должна быть узна- 
ваемость, а в сериале все так 
своеобразно и оригинально за- 
кручено, что трудно обнаружить 
источники (кинематографичес- 
кие) цитирования. 


В одной из рецензий («Если» № 4, 
1998) 1ЕХХ сравнивался с «Вави- 
лоном-5» по количеству и разно- 
образию боевых кораблей и 
звездных битв. Надо заметить, что 
битв и кораблей как раз не так уж 
и много, но зато необычность 
сражений налицо. Например, ко- 
гда враг превращается в огром- 
ную женщину и впивается в ко- 
рабль. Или схватка двух гигант- 
ских кораблей-насекомых... Сло- 
вом, любители спецэффектов бу- 
дут удовлетворены вполне. Осо- 
бую пикантность придает тот 
факт, что историю о странствиях 
суперкорабля ведет сам 1ЕХХ. 

Есть какая-то эстетическая 
близость этого сериала и широ- 
ко рекламируемого не так давно 
«Пятого элемента». Фильм Бессо- 
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на — хорошо замаскированная 
пародия на голливудские блок- 
бастеры, и вместе с тем в руках 
мастера он превращается в са- 
моценное и самодостаточное 
произведение — своего рода 
сублимация юношеских фанта- 
зий режиссера. Не исключено, 
что творцы сериала поначоцлу то- 
же исходили из желания «потоп- 
таться» на стереотипах массово- 
го фантастического кинемато- 
графа (одна сцена с распилива- 
нием во имя «бессмертия» чего 
стоит!) и одновременно вывести 
действо из привычного и навязше- 
го в зубах техноантуража. Не ис- 
ключено также, что они могли не- 
чаянно придумать новое напров- 
ление в фантастике, которое ус- 
ловно назовем «биопанком». В 
этом смысле макабр биопанка 
успешно конкурирует с натужной 
серьезностью киберпанка,. Разве 
можно сравнить пафос «Ажонни- 
Мнемониксо» (обе версии — худо- 
жественную и кинематографиче- 
скую) седкой иронией сериала? 
Здесь уместнее будет искать ли- 
тературные корни, скорее, в три- 
логии Рэя Олдриджа о приключе- 
ниях Руиза Ава. 

Что же касается сублимации... 
Все эти вздымающиеся и опуска- 
ющиеся колонны, внутренности 
корабля, да и сам 1ЕХХ, если к 
нему внимательно приглядеться... 

Константин ДАУРОВ 
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сожалению, отечественная 
кинофантастика шедеврами не- 
богата, И дело здесь не только в 
том, что научная фантастика не 
очень интересовала наших кине- 
матографистов. Просто, за ред- 
ким исключением, режиссеры, 
бравшиеся за постановку НФ- 
картин, имели весьма смутные 
представления о специфике жан- 
ра. Иеще одна беда российско- 
го фантастического кино — отсут- 
ствие хороших сценариев. Увы, 
научно-фантастическая драма- 
тургия почти неосвоенный 
жанр в русской литературе. А 
профессиональных фантастов 
кинодеятели почему-то не слиш- 
ком часто приглашали к сотруд- 
ничеству. 
Совсем иначе обстоят дела в 
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Один из самых «недетских» 
отечественных 
сказочников 

Евгений Львович Шварц 
несомненно 

был волшебником. 
Добрым волшебником, 
для которого 

сотворение чудес 

стало обыденным 
явлением, 

ведь сказка — всего-лишь 
продолжение реальности. 


сказочном кино. За 85-летнюю 
историю отечественная кино- 
сказка обогатилась целой плея- 
дой замечательных лент. Оно и 
понятно: в отличие от кинофан- 
тастики, здесь сформирована 
очень сильная режиссерская 
школа: А,.Птушко, А.Роу, Н.Коше- 
верова, Г.Казанский, Л.Нечаев и 
другие. Свои давние традиции 
имеет и жанр театральной сказ- 
ки. Творчество Е.Л.Шварца — од- 
на из самых ярких страниц этого 
направления. 

Собственно, конкретной жан- 
ровой принадлежности пьесы Ев- 
гения Шварца не имеют: их с ров- 
ным успехом рассматривают и 
как сказки, и как фантастику, и как 
сатиру. Ничего удивительного в 
том нет. Пожалуй, ни один из оте- 
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чественных писателей не сумел 
достичь столь гармоничного соче- 
тания философско-сатирической 
аллегории, сказочных образов и 
приемов научной фантастики. 

В его тонких, подчас пронзи- 
тельных театральных сказках чу- 
десное и обыденное почти не- 
различимы. В облике вымышлен- 
ного мира отчетливо видны черты 
окружающей реальности. Эта 
ярко выраженная общечелове- 
ческая актуальность (а иногда и 
вполне конкретная политическая 
направленность) нередко зоа- 
трудняла продвижение шварцев- 
ских пьес на сцену. Вто же время 
с кинематографом писателю по- 
везло: экранизировали его охот- 
но и талантливо. 

Вхождение Евгения Львовича в 
целлулоидный мир кино нача- 
лось в 1938 году лентой, создан- 
ной по сказке К.И.Чуковского 
«Доктор Айболит». Тогда ленин- 
градский драматург был пригла- 
шен в качестве сценариста. Уже 
эта работа продемонстрирова- 
ла, что Е.Шварц — талантливый 
интерпретатор. Во многих своих 
пьесах драматург переосмысли- 
вал как фольклорные сказки (пье- 
са «Марья-Искусница», экрани- 
зированная в 1959 году Алексан- 
дром Роу), так и произведения 
других сказочников, например, 
Г.-Х.Андерсена. 


ВИДЕОДРОМ 


Первый действительно боль- 
шой успех Е.Шварца в кино — му- 
зыкальный фильм-сказка «Золуш- 
ка» (1947), поставленный по его 
пьесе и сценарию известным 
жанровым режиссером Надеж- 
дой Кошеверовой. Лента стала 
лидером проката 1947 года (60- 
лее 18 млн зрителей), существен- 
но опередив вышедшие в том же 
году фильмы «Весна» Г.Александ- 
рова и «Первоклассница» — пос- 
ледний, кстати, был снят опять же 
по сценарию Е.Шварца. 

Сколь тонко «препарировал» 
драматург творческое наследие 
Г..Х.Андерсена, свидетельствует 
и другой популярный фильм-сказ- 
ка «Снежная королева» (1966). 
Примечательна эта картина еще 
и тем, что ее режиссер Геннадий 
Казанский несколькими годами 
раньше снял самую удачную со- 
ветскую НФ-ленту «Человек-ам- 
фибия» (1961), а за пять лет до 
этого прославился блестящей 
экранизацией повести Лазаря 
Лагина «Старик Хоттабыч» (1956). 

Вышедшая в 1903 году гротес- 
ковая комедия «Каин Х\» (ре- 
жиссер Н.Кошеверова) по пьесе 
Е Щварца «Голый король» — удач- 
ный синтез сказки и научной фан- 
тастики. Неким государством пра- 
вит деспотичный король (Эраст Га- 
рин), мечтающий о мировом гос- 
подстве. По его указу придворный 
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ученый выводит комара-мутанта, 
обладающего феноменальной 
разрушительной силой, сравни- 
мой с взрывом атомной бомбы... 
Но, как и положено в сказке, все 
заканчивается благополучно. 

С фантастической проблема- 
тикой соприкасается и фильм 
«Тень» (1971; режиссер Надежда 
Кошеверова) по пьесе Е.щЩварца, 
написанной по мотивам сказки 
Г..Х.Андерсена. Сюжет картины в 
чем-то перекликается со «Стран- 
ной историей доктора Джекила и 
мистера Хайда» Стивенсона: 


фильм так же посвящен раздвое- 


нию личности (в данном случае 
отрицательное начало несет в 
себе «воплотившаяся» тень глав- 
ного героя). Фильм получился яр- 
ким, изящным, чему способство- 
вал и талантливый актерский 
состов: Олег Даль и Марина Нее- 
лова (первая роль актрисы) в 
главных ролях, А.Вертинская, 
А.Миронов, Л.Гурченко, В.Этуш. 
Спустя 20 лет пьеса Евгения 
Шварца была снова экранизиро- 
вана. Лента Михаила Козакова 
«Тень, или Может быть, все обой- 
дется» (1991) с Константином 
Райкиным и Мариной Нееловой в 
главных ролях — современное 
прочтение шварцевской притчи. 
Поэтому неудивительно, что здесь 
над комедийностью, присущей 
первой экранизации, преобла- 
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дает остросоциальное звучание. 
В 1964 году советские режис- 
серы дважды обращались к дра- 
матургии Евгения Шварца. Город- 
ская фэнтези «Сказка о потерян- 
ном времени» (режиссер Алек- 
сандр Птушко) — поучительная 
история о злых волшебниках и 
школьниках, бесцельно рас- 
трачивающих драгоценное вре- 
мя. Экранизация оригинальной 
пьесы драматурга «Обыкновен- 
ное чудо» (режиссеры Э. Гарин и 
Х. Локшина) с блистательным Га- 
риным в роли короля вроде бы и 
не имеет прямого отношения ни к 
сказке, ни к фантастике. В самом 
деле, никаких чудес в фильме не 
происходит, о них только говорят: 
медведь, превращенный добрым 
волшебником в человека, полю- 
бил принцессу, но в тот момент, 
когда принцесса поцелует его, 
юноша снова станет грозным зве- 
рем. В этом вся прелесть швар- 
цевской выдумки: вымысел и 
правда переплетены, демонст- 
рация чудесного «упразднено», 
чтобы подчеркнуть главную идею: 
никакое волшебство, никакие си- 
лы мира не властны над яркими 
чувствами. Притчевость пьесы 
еще больше подчеркнута в теле- 
визионной версии Марка Заха- 
рова (1978) с великолепным ак- 
терским ансамблем и чудесной 
музыкой Геннадия Гладкова, 
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В 1944 году Евгений Львович на- 
писал, пожалуй, самую «взрос- 
лую» свою сказку — антитотали- 
тарную пьесу-притчу «Дракон», И 
хотя направлена она была против 
фашизма, цензура усмотрела в 
истории про Ланцелота, вступив- 
шего в борьбу с Драконом, наме- 
ки и на советскую действитель- 
ность. Это логично: все тотали- 
тарные системы похожи, как и 
речи диктаторов: «В моем городе 
только безрукие души, безногие 
души, глухонемые души, цепные 
души, легавые души, окаянные 
души». Экранизирована пьеса 


Евгений ШВАРЦ 
(фильмография) 


была лишь в 1988 году Марком 
захаровым. В результате «Убить 
Дракона» стала одной из самых 
глубоких отечественных картин в 
жанре философской антиутопии. 
Роль Дракона блестяще испол- 
нил Олег Янковский, а Ланцелота 
— Александр Абдулов. Марк За- 
харов в очередной раз подтвер- 
дил, что пьесы Евгения Шварца не 
утратили своей актуальности и 
многозначности, Думаю, не раз 
еще кинематограф обратится 
таким «недетским» сказкам зноа- 
менитого драматурга. 

Евгений ХАРИТОНОВ 


1938 — «Доктор Айболит» (реж. Владимир Немоляев). 


1947 — «Золушка» (реж. Надежда Кошеверова). 


1959 — «Марья-Искусница» (реж. Александр Роу). 


1963 — «Каин ХУ!» (реж. Надежда Кошеверова, Михаил Шапиро). 


1964 — «Обыкновенное чудо» (реж. Эраст Гарин, Х./Локшина). 


1964 — «Сказка о потерянном времени» (реж. Александр Птушко). 


1966 — «Снежная королева» (реж. Геннадий Казанский). 


1971 — «Тень» (реж. Надежда Кошеверова). 


1978 — «Обыкновенное чудо» (реж. Марк Захаров, телевизионный). 


1988 — «Убить Дракона» (реж. Марк Захаров). 


1991 — «Тень, или Может быть, все обойдется» (реж. Михаил Козаков). 


одргом 
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(ТИЕ УГУГГОВК) 


Производство компаний «ХХ Сетигу Рох», «Ме\ми М/опа ИтетаНопар», 
(США), 1998. Сценарий Дина Девлина, Роланда Эммериха, 

Джина Гинниса, Филлиса Мерфи. Продюсеры Скотт Уайт, 

Норман Моррилл. Режиссеры Кевин Керслейк, Тим Ван Паттен. 

В ролях: Джон Корбетт, Гранд Л. Баш, Ажон Стори. 1 ч. 26 мин. 


«Новый фантастический боевик Роланда Эммериха, режиссера «Дня не- 
Зависимости» И «Годзиллы». Такая рекламная надпись на упаковке видеокас- 
сеты наверняка не оставит равнодушным никого из поклонников кинофанто- 
стики, И в самом деле, имя режиссера, казалось бы, гарантирует, что зрите- 
ля ожидает невиданное зрелище с множеством суперновых спецэффектов и 
постановочным бюджетом более 100 миллионов долларов. Увы, на сей роз 
все подобные ожидания не сбылись. «Новый фантастический боевик» на по- 
верку оказался всего лишь двумя начальными частями очередного скромно- 
го телесериала. Да, специалист широкомасштабного кино здесь присутст- 
вует, но только как соавтор идеи и один из руководителей проекта. Впрочем, 
пора сказать несколько слов о самой ленте. Сценарий «Визитера» весьма 
оригинален. Во время учений ВВС США в Колорадо радары засекли неопо- 
знанный летающий объект. После ракетной атаки истребителей НЛО полу- 
чает повреждения и совершает вынужденную посадку. Армия и спецслуж- 
бы бросаются в погоню за пилотом-пришельцем, который оказывается... 
американским военным летчиком Адамом Макартуром, якобы погибшим 
пятьдесят лет назад при невыясненных обстоятельствах. Самое интересное 
в том, что полвека никак не состарили Адама, напротив, он приобрел 
сверхъестественные способности и гигантскую жизненную силу. Нетрудно 
догадаться — виной всему инопланетяне, похитившие героя в 1947 году. С ка- 
кой целью Макартур вернулся на нашу планету? Зная планы своих космиче- 
ских похитителей, он решил любой ценой спасти земную цивилизацию. Но 
все подвиги герой, видимо, совершит уже в следующих сериях... Можно 
представить себе, как развернулся бы Эммерих, если бы сам взялся сни- 
мать киноверсию этой истории. Уж он бы (разумеется, при наличии средств) 
использовал все мыслимые и немыслимые технические новшества, благо 
сюжет позволяет разгуляться его неуемной фантазии. Хотя, может быть, теле- 
визионный «Визитер» — всего лишь несколькосерийный пилотный ролик, и в 
недалеком будущем зритель сможет увидеть фантастическую киноэпопею, 
поставленную корифеем жанра? С 
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ПРИНЦ ЕГИПТА 


(ТАРО ТЕ МОМ УУ 
Производство компаний «Те Рвагаой$ Согпрапу На.>. «Те Согоцья 
Риге Сотрапу», (США), 1998. Сценарий Ажона Эспозито. 
Продюсеры Сильвио Мурагли, Дэниэл Слайдек. Режиссер Россек 
Малкэхи. В ролях: Ажейсон Скотт Ли, Кристофер Ли, Аизет 
Энтони, Джек Девенпорт. 2 ч. 5 мин. 


«Принц Египта» — новая работа режиссера культовых фантасиик. 
ключенческих картин «Горец р и «Горец 1» Рассела Малкэхи. И в 
те признанный мастер жанра не изменяет своим темсптичес им гри 
ям: в приключенческий сюжет органично вплетены мистико-фонг’ 
ские мотивы. Создатели фильма переносят действие из Дрезнего Е 
начало двадцатого века, а затем и в наши дни. В довние-дозн! 
дочь могущественного фараона Аменхотепа полюбила 
странца Таласа и вышла за него замуж. Однако новый при: 
зался сущим порождением Зла, настоящим дьяволом во лс’ ЕЁ’ 
кость и жажда крови, подкрепленные сатанинским колдовством, 
границ. По приказу Аменхотепа Таласа лишают жизни, а на эго 
налагают вечное проклятье... В начале ХХ векз усыпальин Галс 
дит археологическая экспедиция, но трое ее участниког 
увидеть саркофаг злодея, погибают ужасной и необъяс 
Долгие годы никто не решается вновь потревожить древне: 
Наконец, в наши дни новая экспедиция предпринимает пс: 
тайну египетского принца. Оказывается, Талас способен, 
вых, но только в том случае, если его гробница будет сотках. 
ликого парада планет, И вот этот день настсаи... Фили 1с^ 
етеще одну версию столь популярной сегодня в смеаоик. 
графе темы Апокалипсиса, На сей раз это не ядерная катоюиооф 
вторжение инопланетян и не огромный астероид, несущийся к но 
нете из космических далей. Вернувшиеся к жизни силы Зл; не 
ны для человечества, напоминают авторы ленты... Конечно, 
вряд ли претендует на роль очередного «хита» кинопроката 
вает конкурентам и в масштабности съемск, и в зрелии 
фильм сделан крепкими профессионалами, не допускаюнии\ 
боте явных промахов. Несмотря на некоторую затянутость, 
менами разворачивается очень динамично. Такой «ованы” 
ко утомляет, но общего впечатления не портит. 
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ПОДЪЕМ С ГЛУБИНЫ 


(РЕЕР В1$1МС) 


Производство компании «НоПумоо4 Рс\иге$» (США), 1998. Сценарий 
Стивена Соммерса. Продюсеры Марк Лауренс, Джон Болдеччи. 
Режиссер Стивен Соммерс. В ролях: Трит Уильямс, Фомке Янссен, 
Энтони Хилд. 1 Ч. 42 мин. 


Не так часто доводится рассказывать о фильмах, достойных внимания 
зрителей. «Подъем с глубины», вроде бы вполне вписывающийся в эту ка- 
тегорию, оказался хитом московского масштаба, став одним из лидеров 
продаж на столичном видеорынке в сентябре — ноябре прошлого года, 
Однако попробуем разобраться, в чем причины успеха этой ленты у уже 
достаточно искушенного отечественного любителя видео. Что же пред- 
ставляет собой новый фильм неизвестного пока широкой публике режис- 
сера Стивена Соммерса, который является к тому же еще и автором сце- 
нария этой картины? Отвечу сразу: это весьма крепкий «коктейль», рас- 
считанный на людей не робкого десятка. Главная цель авторов ленты — 
заставить зрителей как следует понервничать у экранов, поглощая эту 
гремучую смесь из боевика о сегодняшних морских пиратах, фильма-ка- 
тастрофы о гибели современного «Титаника» и фантастической истории о 
нападении гигантских кровожадных подводных монстров. Итак, банда 
вооруженных до зубов головорезов-наемников отправляется на зафрахто- 
ванном судне на перехват огромного океанского лайнера, совершающе- 
го свое первое плавание, Все идет по четко разработанному плану: ново- 
явленный «Титаник» захвачен, его пассажиры вынуждены платить дань. Но 
вдруг на корабле случается нечто необъяснимое. Оказывается, он атако- 
ван не только пиратами, но и неизвестными морскими чудовищами, пожи- 
рающими несчастных людей буквально за несколько секунд. Кажется, что 
погибнут все без исключения... Совершенно очевидно, что Соммерс из- 
брал для себя далеко не самый сложный путь. Он соединил на экране три 
изначально беспроигрышных сюжета, каждый из которых ранее получал 
запоминающееся кинематографическое воплощение (примеров-перво- 
источников тут немало). К тому же можно отметить неплохие актерские ра- 
боты Трита Уильямса, много участвовавшего в фильмах жанра «экшн» 
(один из недавних — «Скала Малхолланд», 1996), иФомке Янссен, которая 
снималась у знаменитого мастера ужасов Клайва Баркера в «Повелителе 
иллюзий» (1995), Хотя надо сказать, что больших возможностей для психо- 
логического раскрытия характеров сценарий «Подъема с глубины» им не 
предоставил. Однако зрелище, в котором проявила себя фирма по произ- 
водству визуальных эффектов «Огеат @чице$ паде$», получилось, по край- 
ней мере, не скучное. 

Обзор фильмов подготовил Сергей НИКИФОРОВ 
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ы живем в канун нового века и тысячелетия. В моду опять вошли эс- 
хатологические мотивы в фильмах о вполне возможном конце света. 

В 1998 году, кроме двух явно схожих по сюжетам «Армагеддона» и 
«Сокрушительного ударо» (в нашем прокате — «Столкновение с безд- 
ной»), подобные катастрофические настроения можно было уловить 
не только в «Годзилле» ив киноварианте «Секретных материалов», дей- 
ствие которых тоже развертывается на Земле, но и в инопланетных по 
антуражу лентах «Затерянные в космосе» и «Космический десант». Вто 
же время вновь была поддержана, как и в прежние годы, более ро- 
мантическая тенденция создания мелодрам с элементами мистики 
или фантастики, а также современных сказок и фэнтезийных комедий 
(«Город ангелов», «Золушка. Вечная история любви», «Куда приводят 
мечты», «Практическая магия», «Плезантвилль», «Познакомьтесь с Джо 
Блэком»). Удивительнее на этом фоне провал ряда фантастических бо- 
евиков, комиксов и фильмов ужасов — «Солдат», «Мстители», «ОсобЬ 1» 
и «Подъем с глубины». Хотя неожиданно то, что четвертая серия страш- 
ной истории про ожившую куклу Чаки («Невеста Чаки») превзошла ре- 
зультаты предыдущих частей этого невысокого по бюджету и художе- 
ственному уровню киноцикла «Детская игра». Среди мистических 
триллеров выделяются «Блейд» и «Адвокат дьявола». Менее популярны 
оказались картины того же жанра — «Американский оборотень в Па- 
риже», «Падший» и «Вампиры». Фантастика посерьезнее, пророчеству- 
ющая о будущем не так уж залихватски, не пользовалась значитель- 
ным зрительским спросом («Сфероа», «Почтальон», «Город мракс»). 


Список фильмов с их кассовыми сборами приводится по состоя- 
нию на ноябрь 1998 года. 
1. «Армагеддон» («Аптадеааоп»), фантастический боевик Майкла 
Бея, $ 201,3 млн. 
2. «Доктор Дулитл» («Ог. РоЙНе»), комедия Бетти Томас о говорящих 
животных, $ 143,8 млн. 
3. «Столкновение с бездной» («Беер |ппрас+»), фантастический фильм 
Мими Ледер, $ 140,4 млн. 
4. «Годзилла» («Сода Ша»), фантастический фильм Роланда Эммериха, 
$ 136,1 млн. 
5. «Флаббер» («НибБе!г»), фантастическая комедия Леса Мейфилда, 
$ 93,0 млн. * 


* Значком * отмечены фильмы, прокат которых начался в конце 
1997 года. 
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снермалы. Борьба с будущим» («Те Х-Нез. Нат 
Е. >. М; 


истико-фантастический триллер Роба Боумена, 


энтелов» (« СНу ОГАпаеБ»), роментическая мелодрама Брэ- 
ллбесличга с элеменгами мистики, $ 78,7 млн. 
ерянные в космосе» («0$ м расе»), фантастический фильм 
ил Хопкинса, 5 69, | МАН, 
3ваае») мистический фильм Стивена Норрингтона, 


вачная история любви» («Еуег АНег. А Стаеге!а $Тюгу»), 
временная сказка Энди Теннанта, $ 65,2 млн. 
дьявола» «Те Ое\м!$ Аауосс\Те»), мистический триллер 
а Хэкфорда, $ 61,0 млн. * 
ии» («опа ЗОЮг$»), фантастический фильм Джо Данте с 
$5, МЛН. 


мог ий десант» («отагзтр Гоорегз»), фантастический боевик 
Поло „зрохувена. > 54.7 млн. * 
и „ивоврят мечты» («\Мпот Огеагп$ Мау Соте»), мелодрама 


а уосда с элементами мистики, $ 54,1 млн. 
ческая магия» («Ргасиса Мас»), мелодрама-комедия 

феин данна с элементами мистики, $ 42,9 млн. 
„„Фэбс» «Зрбене») фантастический фильм Барри Левинсона, 


1 


^езантвилльх («РесзапУще»), современная комедийная сказка 
"Росса. 5 91,60 МЛН. 
«новесга Чаки» («Впае от Списку»), фильм ужасов Ронни Ю, 
ВАН. 
«Роме», мелодрама Джона Робертса о мыслящем попу- 
МАН. 

‚Америк чский оборотень в Париже» («Ап Атейсап \№\Мегем/ой п 

лический триллер Энтони Уоллера, $ 26,5 млн. 
(„ронеп»), мистический триллер Грегори Хоблита, 


» («Амепааг$»), комикс Джеримайи Чечика, $ 23,4 млн. 
ычки» («Те Вого\мие!$»), фантастическая комедия Питера 
та, $ 22,4 млн. 
зе5ь-2» («бресез й»), фантастический фильм ужасов Питера Ме- 
ка, $ 19.2 МЛН, 
«Уагприез:»), мистический фильм Джона Карпентера, 


Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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Уже стали известны первые почти официальные (если можно 
считать такими пресс-релизы киностудий) данные о пятой час- 
ти эпопеи «Лейтенант Рипли против Чужих». Четвертый фильм 
завершался возвращением клонированной Рипли и ее новой 
подруги-андроида на Землю с предварительным сбросом од- 
ного из пришельцев в плотные слои атмосферы, Неудивитель- 
но, что в первом варианте сценария следующей серии, пред- 
ложенном студии, Рипли обнаруживала, что Чужой не погиб, а 
добрался до поверхности нашей планеты и решил размно- 
жаться, Разумеется, героиня Сигурни Уивер решительно пре- 
секла подобные поползновения.Однако продюсеров такой 
сюжет не устроил, и сценарий подвергся решительной пере- 
работке. И в новой версии главным врагом Рипли становится 
клон бессмертной лейтенантши. Злобным военным удалось 
создать еще одну ее копию, из крови которой они извлекли и 
ген Чужого. «Наша» Рипли принимает бой, но справиться со 
злом ей удастся толыь‹о с помощью дружелюбно настроенно- 
го андроида и парочки футуристических панков, Имена испол- 
нителей главных ролей (кроме Уивер, разумеется) пока неиз- 
вестны, но в кинопрессе ходят упорные слухи, что Вайнона 
Райдер сохранит свою роль. Впрочем, не исключено, что на 
сей раз Хелен Рипли будут помогать сразу два андроида, ко- 
торых сыграют Райдер и Ланс Хенрикссен, блеснувший во вто- 
рой серии «Чужих». То-то будет веселье! 


Полку экранизаций мрачных, но динамичных комиксов скоро 
прибудет. На очереди — появление экранной версии попу- 
лярных среди американских подростков похождений челове- 
ка по прозвищу «Парень из Ада» (Не!роу). Снимать это взялся 
Гильермо дель Торо, упоминавшийся на страницах «Если» в 
связи с его картиной «Мутанты». Как справедливо подметила 
общественность, главным (а возможно, и единственным) отли- 
чием новой ленты от Бэтменианы или недавнего «Спауна» ста- 
нет образ главного героя — потустороннего сыщика, которого 
нацистские мистики сумели перетащить в наш мир из Преис- 
подней еще во время второй мировой. Адский детектив до- 
вольно быстро обнаруживает, что его новые хозяева еще хуже 
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прежних, и восстает. Разумеется, чтобы спасти мир. Обещаны 
бюджет в 40 миллионов и обилие компьютерной графики. 


Р.5 Коэн, блистательно провалившийся с боевиком «Дневной 
свет», решил реабилитироваться в кинофантастике. По причи- 
нам, от общественности скрытым, именно он выбран на пост 
режиссера фильма «После Визита» («АНег Ме М5зЙаНоп»), о 
подготовке которого шли упорные слухи последние лет пять. 
Сценарий будущей картины повествует о таинственной Зоне, 
которая осталась на Земле после краткосрочного визита ино- 
планетян, Один простой контрабандист решается пробраться 
туда, чтобы набрать полную сумку артефактов, а попутно выяс- 
нить секрет местного генератора энергии, дабы подарить его 
человечеству. Все вышеописанное подозрительно похоже на 
сюжет «Пикника на обочине», Памятуя о том, что Стругацких в 
Америке издавали, а Тарковского и вовсе изучают в киношко- 
лах, можно предположить, что такое сходство не случайно. 


Доуую оригинальную версию прозы братьев Стругацких, 
видимо, предложит нашим читателям Алексей Герман. Мэтр 
нашего кинематографа, оказывается, много лет назад напи- 
сал сценарий по роману «Грудно быть богом» и всегда мечтал 
его экранизировать. Однако сначала не удавалось уговорить 
Госкино, потом появился фильм Питера Фляйшмана, разорив- 
ший студию имени Довженко и не имевший ни малейшего ус- 
пеха в прокате. У Германа, как всегда, есть свое видение 
всем известной истории. Он хочет снять фильм о «трагедии ре- 
форматорства в России», о человеке, который обладает ог- 
ромными возможностями, но не имеет права воспользоваться 
ими. Продюсер будущей картины — Александр Атанесян — 
утверждает, что ее производство будет завершено к апрелю 
2000 года. Впрочем, в это мало кто верит: режиссер Герман 
знаменит не только своими фильмами, но и непреодолимым 
стремлением к совершенству. Свой последний фильм «Хру- 
сталев, машину!» он снимал семь лет, пока не добился жела- 
емого. Думается, что и «Трудно быть богом» отнимет у Герма- 
на лет пять, не менышце. 


Арсений ИВАНОВ 
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репещущий всплеск пси-энергии. Затем внезапное яркое 
впечатление бегства... попытка спрятаться... жуткий 
страх перед преследователем, скрыться от которого не- 
ВОЗМОЖНО... 

У Телзи перехватило дыхание. Ее разум мгновенно 
создал пси-экран, блокируя приходящие извне импуль- 
сы. Ментальные образы и ощущения преследуемого сра- 
зу пропали, коснувшись ее лишь на долю секунды, но 
она еще долго лежала неподвижно, закрыв глаза. Пульс 

выбивал барабанную дробь примитивной тревоги. Последний час 
она тревожно дремала, смутно улавливая ментальные следы мно- 
гочисленной живности, населяющей парк на мили вокруг. Может, 
она попросту заснула, и это было началом сна?.. 

Возможно. решила она, но маловероятно. Она еще недостаточ- 
но расслабилась, чтобы соскользнуть за границу между дремотой и 
сном. Вероятнее всего, она на мгновение уловила отражение ре- 
ального события, когда кто-то в парке встретил жуткую смерть. 

Помедлив, она все же ослабила блокирующий экран и позво- 
лила сознанию вновь раскинуться по округе, одновременно про- 
тянув быструю ишущую ментальную ниточку с репликой 
обнаруженной недавно структуры. Если эта ниточка коснется ра- 
зума, породившего исходную структуру, она может принести мо- 
ментальную вспышку эхо-подробностей и новую информацию — 
при условии, что разум еще жив и способен отвечать. 

Но в это Телзи уже не верилось. За мгновение контакта у нее 
создалось впечатление, что до смерти носителя разума отделяет 
всего несколько секунд. 

Вокруг нее вновь постепенно нарастало бормотание менталь- 
ного шума — переменный пульс жизни и пси-энергий, постепен- 
но ослабляющийся с расстоянием, источником которого были ее 
спутники, животные на равнине и в горах и тусклая эманация 
растений. Но яркие и тревожные ощущения пропали бесследно. 

Телзи открыла глаза и взглянула на своих спутников, сидящих 
вокруг костра. Их лагерь располагался в самом начале каньона 
Цил; жили в нем одиннадцать студентов третьего и четвертого кур- 
сов колледжа Пеанрон, решивших провести осенние каникулы в 
парке Мелна. Старшему было двадцать два, а ей, Телзи Эмбердон, 
самой младшей — пятнадцать. Они взяли с собой огромного бело- 
го пса Чомира. Его хозяин, один из друзей Телзи, предпочел от- 
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правиться на время каникул в другие места. В межпланетном лай- 
нере Чомир занимал немного места, и Телзи решила взять его с 
собой. 

Когда начало темнеть, они разожгли костер там, где огромный 
каньон Цил переходил в холмистую равнину. По обе стороны от 
лагеря возвышались стены каньона, сглаженные вечнозеленой 
растительностью; в сотне футов от них река Цил, быстрый и нерв- 
ный поток, срывалась в долину каскадом скалистых уступов. Пар- 
ни натянули полупрозрачный зеленый навес, под ним разложили 
спальные мешки. Но Гайкс и две другие девушки уже заявили, что 
спать они намерены в аэромобилях, подняв их футов на тридцать 
над землей. 

Рейнджеры парка заверили их, что такие меры предосторожно- 
сти излишни. Парк Мелна кишел местной живностью — по этой 
причине, в конце концов, ему и присвоили статус парка, — но все 
эти животные были совершенно не агрессивны по отношению к 
посетителям. Что же касается людей, то в парке было безопаснее, 
чем в городах. Полеты над ним не разрешались, а все посетители 
попадали туда через несколько станций, где на двигатели их аэро- 
мобилей ставили опечатанные ограничители мощности, лимитиру- 
ющие потолок полета до ста пятидесяти футов, а скорость — до 
тридцати миль в час. Ограничения не распространялись лишь на 
аэромобили рейнджеров, и лишь рейнджеры имели право носить 
оружие. 

Все это делало парк Мелна просто оазисом спокойствия. Но 
чем больше темнело вокруг, тем ярче разгорались звезды крупно- 
го скопления вокруг Орадо, пока небо не запылало захватываю- 
щим дух великолепием. А некоторые из студентов, вроде Гайкс, 
не привыкли к сверканию звезд, потому что редко ночевали за 
прелелами городов, где в конце дня небо постепенно закрывали 
ночные экраны, удовлетворяя древнюю потребность спать в тем- 
ноте. 

Здесь же ночь оставалась неуверенными сумерками, пока где- 
то далеко в каньоне не застонал ветер, а через горы не перевали- 
ли черные грозовые облака. Сумерки постепенно сменяла тьма, 
взгляды молодых людей тревожно забегали по сторонам. Недале- 
кая река неутомимо шуршала галькой. Ветер в каньоне издавал 
странные звуки; слышалось потрескивание деревьев и кустов; 
время от времени доносились крики животных. 
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— У меня такое чувство, — заметила Гайкс, разглядывая стены 
каньона Цил, — что оттуда в любой момент может выскочить не- 
кто вроде медведя-притворшика или «призрака»! 

Некоторые из молодых людей рассмеялись, но неуверенно. 

Ерунда! возразила Валайя. Таких животных в парке 
Мелна нет уже лет пятьдесят. — Она взглянула на группку, со- 
бравшуюся возле Телзи. — Верно, Поллард? 

Поллард, старший из парней, специализировался по биологии, 
что, возможно, и сделало его в глазах Валайи авторитетом в обла- 
сти медведей-притворщиков и «призраков» — так прозвали друго- 
го местного хишника. 

Поллард кивнул: 

— Их еще можно встретить в крупных охотничьих резерватах 
на севере. Но, естественно, в общественных парках не держат жи- 
вотных, имеющих привычку закусывать посетителями. И все, ко- 
го ты здесь встретишь, Гайкс, убегут от тебя еще проворнее, чем 
ТЫ ОТ НИХ. 

— А это о многом говорит! — весело добавил Риш. Остальные 
снова рассмеялись, а Гайкс обиженно надулась. 

Телзи слушала их разговор краем уха — ее охватила усталость, 
временно отстранившая ее от спутников. От станции они не- 
сколько часов летели в трех аэромобилях над лесистыми равни- 
нами, медленно огибая пологие холмы. Затем, добравшись до 
каньона Цил, где решили разбить лагерь, она вместе с Ришем и 
Данкером, двумя членами образовавшегося на Пеанроне клуба 
ее личных поклонников, около часа ловили рыбу в протекавшей 
через каньон речушке, а это означало еще и путешествие вверх 
и вниз по крутым склонам. Они получили массу удовольствия и 
наловили столько рыбы, что ее хватило на ужин для всех, но на 
рыбалке пришлось и осторожно балансировать на скользких 
камнях, и брести в бурной холодной воде. Отсюда неизбежные 
падения, когда Телзи разбила свой наручный переговорник. 

Не удивительно, что она изрядно измоталась. Удивительным 
же было то, что, несмотря на усталость, она никак не могла пол- 
ностью расслабиться. Как правило, оказываясь на природе, она 
ощущала себя как дома. Но нечто неуловимое, присушее только 
этому месту, начинало ее тревожить. Поначалу она ничего не за- 
метила и подсмеивалась вместе с остальными над Гайкс, если та 
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начинала делиться скверными предчувствиями. Но когда Телзи 
улеглась после ужина, отдавшись во власть приятной физической 
усталости, она ощутила еле заметную напряженность. Казалось, 
атмосфера в парке Мелна медленно меняется. В нее прокрадыва- 
ется намек на дикость и жестокость, на скрытые до поры до вре- 
мени ужасы. Телзи поймала себя на том, что мысленно оглядыва- 
ется через плечо на тени под деревьями, точно там и в самом де- 
ле притаился медведь или «призрак». 

А потом, пребывая в этом неустойчивом состоянии полубодр- 
ствования, она внезапно уловила тот всплеск эмоций, похожий на 
яркий мгновенный образ из сна, в котором кто-то отчаянно убе- 
гал и прятался от преследователя. Охваченному ужасом человеку- 
жертве преследователь виделся в полумраке силуэтом некоего жи- 
вотного, крупного и проворного, но без каких-либо подробностей. 

А потом через эту сцену промчался трепещущий всплеск пси- 
энергии... 


жж 


Телзи заерзала и облизнула губы. Картина была леденяще чет- 
кой; если подобное животное реально существовало, то жертва 
наверняка погибла в течение нескольких секунд. Поэтому не бы- 
ло нужды заставлять себя принимать быстрые решения. В конце 
концов, это могло быть и просто всплывшим в ее сознании виде- 
нием, навеянным атмосферой парка. Телзи поняла, что ей хочет- 
ся верить, будто все это лишь сон. 

Но в таком случае, что или кто порождает здесь подобную ат- 
мосферу? 

Гайкс? Не исключено. Некоторое время назад Телзи решила 
для себя, что телепатическое прощупывание друзей и знакомых 
следует исключить, но когда человек часто находится рядом, ку- 
сочки информации о нем просачиваются сами собой. Поэтому 
она знала, что Гайкс обладает повышенной по сравнению с боль- 
шинством людей телепатической чувствительностью. Сама Гайкс 
об этом не ведала, и использовать свои возможности как-либо 
осознанно не могла. Для нее это была спонтанная и ненадежная 
способность, которая могла лишь привести девушку в смятение, 
сознавай она более четко возможные последствия. 

Но уловленная Телзи общая встревоженность и тот краткий 
пси-всплеск — если он ей и в самом деле не померещился, 
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пусть фрагментарный, но заключающий в себе цельный и страш- 
ный эпизод, мог донестись до нее от Гайкс. Очень многие люди, 
даже когда бодрствуют, часто видят сны, рождающиеся в той об- 
ласти сознания, о которой они даже не подозревают, а Гайкс в 
этот вечер нервничала настолько, что вполне могла порождать 
подсознательные кошмары и транслировать их. 

Но опять-таки — что заставляет Гайкс так нервничать? Причи- 
ной могли быть непривычная обстановка или застывшая красота 
звездного сияния, нависшего над равниной, подобно огненному 
куполу. Но это не исключало и более конкретный источник тре- 
воги. 

Телзи подумала, что может узнать это наверняка, проникнув в 
сознание Гайкс и пошарив там — подруга ничего не заподозрит. 
Но, как правило, на установление ‘четкого контакта с другим ра- 
зумом требуются многие часы — если только этот другой разум не 
принадлежит телепату. Гайкс находилась на границе — телепат, 
но очень слабый, и если Телзи начнет шарить у девушки в голо- 
ве, не имея опыта в таких делах, то может причинить ей вред. 

Телзи взглянула на Гайкс. Та встретила ее взгляд и спросила: 

— Не пора ли тебе вспомнить о собаке Гонвила? Пес уже пол- 
часа не показывается на глаза. 

— Чомир в порядке, — ответила Телзи. — Он все еще знако- 
мится с окрестностями. 

Пес находился всего в паре сотен метров от них, перемещаясь 
вверх но течению реки в каньоне. Телзи весь вечер периодически 
слегка касалась сознания пса, проверяя. чем тот занимается. 
Гайкс, разумеется, не могла этого знать — никто в их группе не 
подозревал о псионических талантах Телзи. 

Девушка много экспериментировала с Чомиром и теперь мог- 
ла при желании почти видеть его глазами, чувствовать запахи так, 
как он, и слышать его ушами. Сейчас, например, пес наблюдал за 
несколькими животными — достаточно крупными, чтобы здорово 
напугать Гайкс. Интерес Чомира к диким обитателям парка Мел- 
на не выходил за рамки любопытства. Он был асканамской гон- 
чей — породой, выведенной для схваток с людьми или животны- 
ми на арене, — достаточно мощный и крупный, чтобы не опасать- 
ся других существ, и не склонный бесцельно гоняться за незнако- 
МЫМИ ЖИВОТНЫМИ. 

— Что ж, — вздохнула Гайкс, — если бы я взяла на себя ответ- 
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ственность за чью-то собаку и привезла ее сюда. то обязательно 
убедилась бы, что она не сбежала и не потерялась 
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Телзи не ответила. И без телепатии было ясно. Гайкс разара- 
жена тем, что Поллард после ужина присоединился к «фан-клусх» 
Телзи. Но ведь именно Гайкс пригласила Поллаола отправиться 
их компанией на природу; он был презилентом различных сзуден. 
ческих организаций и заметной личностью в колледже Иеанрон 

— Я пошла бы его искать, — договорила Гайкс. 

Поллард поднялся. 

— Жаль будет, если пес убежит, — согласился ой и мис:гозна- 
чительно улыбнулся Телзи. — Может, пойдем вместе? 

Гайкс рассчитывала совсем на другое. Ришу и Данкеру это то- 
же не понравилось, и они выбрались из спальных мешков. хмурс 
поглядывая на Полларда. 

Телзи бросила на них быстрый взгляд и посмотрела на часы, 
которые одолжил ей Данкер после злополучной рыбалки. 

— Дадим ему еще пять минут, — предложила сна. — И если ен 
к тому времени не вернется, пойдем искать вместе. 

Когда все снова улеглись, она мысленно позвала Чомира 

И уловила отклик пса. Он развернулся. мгновенно определи! 
направление с помошью обоняния, слуха и -- хотя сам этого в 
понимал — прямого соприкосновения их разумов. Пес пвынул 1 
реку и побежал в лагерь, поднимая фонтаны бпызг на мезковольс. 
Как ему казалось, он избрал кратчайший путь. но ва сазом дел: 
из-за изгибов реки ему предстояло оказаться на проативополох 
ном берегу, у дальнего края каньонз. 

— Да не туда, малый! — мысленно крикнула Телзн. — Вер: 
нись! Назад! Быстрее! 

И тут, когда озадаченный пес остановился, в се голове прод 
чал удивленный — а, возможно, и испуганный -- голос. 

— Кто ты? Кто это сказал? 
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С тех пор как Телзи осознала свои способности. ей несколь 
ко раз доводилось улавливать мыслеформы других телепатов 
Она не пыталась развивать подобные контакты. потому ито не 


торопилась завязывать знакомства на пеи-уровне Го была чать 
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мира, где действовали собственные законы и условия, которые 
следовало тщательно изучить, если она желает избежать проблем 
для себя и других, а сейчас у нее просто-напросто не было вре- 
мени для постоянных упражнений. 

Где-то поблизости находился другой телепат, для которого их 
ментальный контакт оказался столь же неожиданным. Кто он? 
Кем бы ни был незнакомец, тот факт, что он — в его мыслях ощу- 
щался сильный мужской оттенок — тоже пси, вовсе не делает его 
автоматически кровным братом. Она знала, что это человек, по- 
тому что мысли инопланетян имели другие оттенки. Его вопросы 
были четко вербализованы, он словно обращался к ней вслух. 
Имелось в них и нечто такое, чего она не замечала в прежних те- 
лепатических контактах некая странная отфильтрованность, 
как будто его мысли, прежде чем достичь ее, пробивались через 


какую-то искажающую среду. 

Телзи ждала, размышляя. Поскольку она не испытывала 
особого желания увидеться с незнакомцем, он ее не особенно за- 
ботил. Он уловил ее вербализованные инструкции Чомиру и уди- 


вился, следовательно, понятия. не имел, о чем она думала прежде. 
Телзи плотнее окружила свое сознание покрывалом пси-энергии, 
как раз настолько, чтобы надежно отсечь дрейфующие нити под- 
сознательных мыслей, с помощью которых легче всего обнару- 
жить ни о чем не подозревающий. разум и проникнуть в него. Ес- 
ЛИ эту завесу сделать еще плотнее — а совершить это можно мгно- 
венно, — то она остановит даже истинного эксперта по проник- 
новению в чужой разум. А этот пси — дилетант. Эксперт не стал 
бы задавать удивленных вопросов. Как правило, она не вербали- 
зовала свои мысли, да и сейчас не стала бы этого делать, если бы 
не захотела. А сама она не будет мысленно искать незнакомца. 
Телзи решила, что контролирует ситуацию. 

Их взаимное молчание затягивалось. Возможно, незнакомец 
сейчас тоже настороже и сожалеет о своей неосторожности. 

Телзи слегка ослабила завесу, быстро выпустила мысль-щу- 
пальце Чомиру, убедилась, что пес приближается к лагерю, и сно- 
ва закрылась. Она выждала несколько секунд. Другой телепат так 
и не проявил к ней признаков интереса; очевидно, даже обратив 
на нее внимание, он мог улавливать лишь ее вербализованные 
мысли. Это упрощало дело. 

Она снова ослабила экран. 
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— Кто вы? — спросила она. 

Ответ пришел мгновенно: 

— Значит, мне не показалось! А я уже решил было... Вас двое? 

— Нет. Я разговаривала со своей собакой. 

В том, как он передавал свои мысли, определенно было нечто 
странное. Возможно, он использовал некий щит или экран. Не 
такого типа, каким пользовалась Телзи, но, не исключено, столь 
же эффективный. 

— Вашей собакой? Понятно. Вот уже больше года я ни с кем 
так не разговаривал. Пауза. Вы женщина... молодая... де- 
вушка... 

Незачем сообщать ему, что ей всего пятнадцать лет. Сейчас 
Телзи хотелось узнать‘лишь одно — уловил ли и он эхо трагиче- 
ских событий в парке Мелна? 

— Где вы? — спросила она. 

— У себя дома, — без промедления ответил он. — В двенадца- 
ти милях южнее каньона Цил, на равнине возле опушки леса. Дом 
легко заметить с воздуха. 

Возможно, он работник парка. Они видели подобный дом, ко- 
гда летели сюда днем, и принялись строить предположения о том, 
кто там живет. Всем было известно, что получить разрешение по- 
селиться в федеральном парке практически невозможно. 

— Вы здесь одна? — спросил он. 

— Нет. Я в парке со своими друзьями. 

— Меня зовут Робан. Вы держитесь настороженно, ноя вас не 
виню. Похоже, вы тоже понимаете, что обладание пси-способно- 
стями связано с определенным риском. Будь мы в городе, я вряд 
ли выдал бы себя. Но здесь... Сегодня вечером кто-то развел ко- 
стер в том месте, где река Цил выходит из каньона. Я инвалид и 
провожу много времени, изучая парк с помошью сканеров. Это 
ваш костер? 

— Да, — ответила Телзи после краткой паузы. 

— А ваши друзья знают, что вы и я... им известно, что вы те- 
лепат? 

— Нет. 

— А вы не могли бы прилететь ко мне ненадолго, но не сказав 
им, куда направляетесь? 

— С какой стати? 

— А вы разве не догадались? Хочу еще раз поговорить с пси. 
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— Но мы уже говорим. 
Краткое молчание, 
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— Позвольте немного рассказать о себе, — предложил Робан. — 
Я поиближаюсь к среднему возрасту... Вам я даже могу показать- 
са стариком. Я живу здесь один, если не считать экономки по име- 
ни Фелилер. Она желает мне добра, но несколько туповата и ка- 
жется старой лаже мне. Четыре года назад я работал в одном из 
чзучных лелартаментов Федерации. Я считался одним из лучших в 
свогй области. Работа была не очень опасной, пока соблюдались 
определенные меры предосторожности. Но однажды некий дурак 
ибся. И его ошибка убила двух моих коллег. Я остался жив, но 
с того яна неотрывно привязан к машине, которая каждую мину- 
г’ поллерживает во мне жизнь. Если ее отключить, я почти мгно- 
зенио умру. 

Фок что у меня почти все в порядке. И я больше не желаю жить 
в городах. Гам слишком много дураков, а они напоминают мне 
вис самого кретина, о котором я предпочел бы забыть. Из уваже- 
нит к моим прежним заслугам Федерация разрешила мне посе- 
питься в парке Мелна, где я могу быть самим собой... 

Голос внезапно прервался, но у Телзи создалось впечатление, 
что Хобан продолжает говорить, даже не догадываясь, что нечто 
пресвалое нить их телепатического общения. Уж не его ли защит- 
ный экран? Гелзи жлала, молча и настороженно. А вдруг это на- 
зеленная помеха, проявление другого активного телепата побли- 
сости испонного поля — настороженного и зловещего. 

-- ..и целом же, мне здесь нравится. — Голос Робана неожи- 
ланне вернулся; несомненно, он так и не понял, что их прервали. 
-- Гелепату некогда скучать по-настоящему, к тому же я устано- 
вил в ломе поиборы, отчасти компенсирующие мою ущербность. 
Я наблюлаю за парком с помощью сканеров, изучаю сознание жи- 
зотных.. Вы никогда не пробовали вступать в пси-контакт с 
животными? 

Уго отнюль не случайный вопрос, решила Телзи. 

— Инотда, — осторожно ответила она. 

-— Иногда; Я хочу спросить... Похоже, одиночество иногда при- 
тагивает нечто зловещее. Человек начинает улавливать нечто не- 
обычное. тревожное. Сегодня вечером... в течение последнего ча- 


м 
ч 

— 

реш 

5 
— 


#3 ПИПРОЗА 


УДОВИШЩЕ РАЗУМА 


са, вы не... не было ли признаков деятельности?.. Даже не знаю, 
как такое описать... 

— Было нечто, — ответила она. — Мне даже на секунду пока- 
залось, будто я вижу сон. 

— Нечто страшное, уродливое... 

— Да. 

— Страх. Боль, страх, смерть. Первобытная жестокость. Зна- 
чит, вы тоже это уловили. Очень странно! Возможно, в тот мо- 
мент нас коснулось эхо прошлого — из тех времен, когда сущест- 
ва, ненавидевшие человека, все еще бродили в этих местах. 

Но... словом, это один из тех редких случаев, когда я ощутил 
тревогу. И услышать вдруг другого телепата... понимаете... Быть 
может, меня даже чуточку страшит одиночество в такую ночь. 
Мне хочется поговорить с вами, но не таким способом... и не вда- 
ваясь в детали. Никогда не знаешь, кто еще может тебя подслу- 
шивать... Думаю, есть немало тем, которые два телепата могут об- 
судить с пользой для себя. 

Робан наконец замолчал. Он высказал свое предложение очень 
осторожно и явно не ожидал немедленного ответа. Телзи прикуси- 
ла губу. Чомир трусцой прибежал в лагерь, получил от Телзи при- 
ветствие и улегся рядом. Гайкс позвала его, пощелкивая пальцами, 
но Чомир не обратил на нее внимания: Обычно Гайкс заявляла, 
что побаивается пса, но здесь и сейчас, ночью в парке Мелна, 
мысль о том, что рядом защитник, внезапно обрела для нее при- 
влекательность... 

Значит, Робан тоже уловил, что вечером происходили ужасные 
события. События, которые он не осмелился обсуждать открыто. 
Но его слова насчет страха не стоит, вероятно, принимать всерь- 
ез. В конце концов, он у себя дома, а столь уединенное здание на- 
верняка оснащено защитными экранами. И жилише искалеченно- 
го богатого затворника, избегающего людской суеты, должно 
иметь очень эффективные защитные экраны. А если кто-то попы- 
тается к Робану вломиться, хозяину достаточно позвонить на бли- 
жайшую станцию в парке, и через считанные минуты над крышей 
зависнет аэромобиль вооруженных рейнджеров. 

Но все же он что-то заметил. Нечто, судя по его осторожному 
описанию. весьма сходное с тем, что ощутила она. Телзи взгля- 
нула на Чомира, растянувшегося на песке между нею и костром, 
на его крупную волчью голову с мощными челюстями. Пса не- 
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льзя было назвать интеллектуальным гигантом, но он обладал 
превосходными бойцовскими качествами и прирожденной насто- 
роженностью хищного животного. И если бы поблизости броди- 
ло некое опасное существо, он давно бы его почуял, а с помощью 
пса узнала бы об этом и Телзи. 

Однако происшествие вполне могло произойти и где-нибудь 
на двенадцатимильном участке между тем местом, где каньон 
Цил расшепляет горы, и домом Робана на другом конце равни- 
ны. Однако Робан не высказал намерения что-либо предприни- 
мать, но его можно понять. Робан, естественно, тоже не стремил- 
ся заявлять о том, что он телепат, да и парковое начальство, са- 
мо собой, не начнет поиски опасного, но во всех прочих отноше- 
ниях неопознанного зверя, не имея доказательств весомее, чем 
рассказ о телепатическом впечатлении — во всяком случае, пока 
кого-нибудь не объявят пропавшим без вести. 

Дожидаться такого Телзи тоже не хотелось. Хотя бы потому, 
подумала она, что еще до рассвета таинственный убийца может 
объявиться возле их костра... 

Девушка нахмурилась и обвела встревоженным взглядом ос- 
тальных. Ей не хотелось признаваться даже самой себе, но она 
уже несколько минут назад приняла решение отправиться на по- 
иски этого существа. В аэромобиле никакое наземное животное 
не будет для нее опасно, если только она сама не совершит ка- 
кую-нибудь глупость. Ей не нравилось, что в этом происшествии 
участвовал пси, чему пока не находилось объяснения. Но она са- 
ма пси и будет вести себя осторожно. 

Она мысленно перебрала варианты действий. Лучше всего ле- 
теть прямо к дому Робана и ментально обследовать местность 
вдоль трассы. Если она уловит следы зверя-убийцы, то вызовет 
парковых рейнджеров и наплетет им какую-нибудь сказочку, что- 
бы они поторопились. Рейнджеры сделают остальное. А если ни- 
чего не обнаружит, то посоветуется с Робаном, как быть дальше. 
Даже если он не желает принимать непосредственное участие в 
поисках, то вряд ли откажется ей помочь. 

Чомира она оставит охранять лагерь. Она внушит ему легкую 
тревогу, чтобы пес оставался предельно бдительным, пока ее не 
будет. И если пес почувствует, что к лагерю приближается нечто 
опасное, она вызовет остальных через коммуникатор аэромобиля 
и велит им погрузиться в два оставшихся мобиля и взлететь. 
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Гайкс уже настроила всех на подходящий лад, и если дойдет до 
решительных действий, то мешкать никто не станет. 

| Телзи помедлила еще немного, но никаких изъянов в своем 
плане не отыскала. Лучше не терять времени зря, решила она. Ес- 
ли она станет тянуть время, то ситуация, какой бы она ни была, 
может внезапно принять тревожный оборот. К тому же чем доль- 
ше она станет сама с собой спорить, тем меньше ее будет привле- 
кать перспектива отправиться на поиски. 

Она взглянула на часы Данкера. 

— Робан? — мысленно позвала она. 

— Да? — пришел быстрый ответ. 

— Я вылетаю к вашему дому. Следите за моим мобилем. Если 
в округе бродит зверюга, ‘которому не нравятся люди, мне не хо- 
чется застрять перед вашей дверью. 

— Я открою дверь, как только вы прибудете, — заверил Робан. 
— Сканеры я включил и буду ждать... — Секундная пауза. — У вас 
есть причины предполагать, что?.. 

— Пока нет. Но кое о чем мне хотелось бы поговорить, когда 
прилечу. 

Она не собиралась входить в дом Робана, пока не узнает о нем 
побольше. Слишком уж много тайн витало в ночи, чтобы вот так 
запросто явиться в гости к незнакомцу. Но теперь он настороже, 
ждет ее прибытия и может заметить то, чего не заметит она. 

Аэромобиль был ее собственный, небольшой и быстрый. Ник- 
то не стал возражать, когда она объявила, что хочет часок поле- 
тать в одиночестве при свете звезд. А Гайкс и не скрывала, что 
одинокая экскурсия Телзи — прекрасная идея... 

Телзи подняла мобиль над каньоном. На высоте в сто пятьде- 
сят футов сработал ограничитель, и подъем автоматически пре- 
кратился. Она повернула направо, вдоль поросших лесом горных 
склонов, потом развернулась и полетела над равниной. 

По прямой до дома Робана минут двадцать полета, и если ни- 
чего не случится, она и намеревалась двигаться таким образом. 
То, что на картах парка обозначалось как равнина, представляло 
собой последовательность наклонных плато, усеянных низкими 
холмами и плавно понижающихся к югу. Равнина заросла кустар- 
никами, пятнышки небольших рош кое-где сливались в заплатки 
лесов. В открытых местах бродили стада местных животных. На 
пролетающий аэромобиль они не обращали никакого внимания. 
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Все выглядело вполне мирно. Робан хранил молчание. Непро- 
ницаемый пси-экран вокруг Телзи стал тоньше, потом распахнул- 
ся. Она начала ментальный поиск... 

Человекоубийца, где ты? 


Прошло минут десять, прежде чем она уловила первый намек. 
К тому времени она уже видела впереди на фоне леса крошечную 
немигающую оранжевую искорку. Это наверняка дом Робана. 

Робан продолжал молчать. Телзи устанавливала многочислен- 
ные мимолетные контакты с сознаниями животных — по-своему 
достаточно дикие и пугающие. Но существо, которое охотится на 
человека, должно чем-то выделяться на их фоне, и она его распо- 
знает, если установит контакт. 

Она коснулась его внезапно — вспышка настороженной злобы, 
почти немедленно угасшая. Телзи была к ней подготовлена, и все 
же по ее телу пробежал тревожный холодок. Она облизнула губы 
и напомнила себе, что в мобиле ей ничто не грозит. Существо яв- 
но где-то неподалеку. Телзи на мгновение скользнула в сознание 
Чомира. Большой пес стоял на границе отбрасываемого костром 
круга света, вглядываясь в равнину на юге. Он был обеспокоен, 
но не больше, чем внушила ему Гелзи. Чомир ничего необычно- 
го не замечал. Лагерю опасность не грозила. 

Опасность где-то рядом с ней... Мобиль плавно летел вперед. 
Через некоторое время она вновь уловила нечто расплывчатое и 
вновь потеряла контакт... 

Телзи постепенно приближалась к дому Робана. Она уже дос- 
таточно хорошо видела его в ярком свете звезд — внушительных 
размеров строение. окруженное садом, обрывающимся на грани- 
це с лесом. Часть дома была двухэтажной, верхний этаж опоясы- 
вал балкон. Свет исходил оттуда — темно-оранжевое свечение, 
пробивающееся сквозь защитный экран окон. 

Вторая вспышка злобной ауры исходила со стороны дома, в 
этом Телзи была уверена. Если существо находится в лесу за до- 
мом, возможно, наблюдая за строением, то озабоченность Робана 
может, в конце концов, иметь под собой основание. Она почти 
остановила мобиль примерно в пятистах метрах севернее дома, за- 
тем развернула его левее и начала по широкой дуге огибать 
здание, направляясь к лесу и напряженно вслушиваясь. Робан 
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сейчас, наверное, наблюдает за ней через телесканеры, и она бы- 
ла благодарна за то, что он не нарушает молчания. Возможно, он 
догадался, что она пытается сделать. 

Теперь уже несколько долгих минут она была напряжена до 
предела, четко сознавая мельтешение живых существ внизу. Каза- 
лось, равнина под ней светится перемешающимся мерцанием ис- 
корок жизни, сияющих эманациями жизненной силы и создаю- 
щих в ее сознании непрерывно меняющуюся картину. Выделить 
среди всего этого специфическую структуру, которой она дважды 
лишь мимолетно коснулась, будет нелегко. 

И тут буквально за несколько секунд она сделала два важных 
открытия. 

Телзи вновь почти остановила мобиль. Сейчас она находилась 
слева от дома Робана, не более чем в двухстах метрах от него — 
достаточно близко, чтобы видеть, как в саду в кустарнике копо- 
шатся маленькие птицеподобные существа. Физическое зрение как 
бы слилось с внутренним, и среди простых желаний мелких жи- 
вотных в саду она заметила источник более интересной эманации. 

Он находился внутри дома и был человеческим. Телзи решила, 
что она ошущает Робана, и это было странно, потому что если сго 
сознание экранировано настолько надежно, как она до сих пор 
считала, то она никак не сумела бы его сейчас уловить. Но, разу- 
меется, Телзи могла и ошибиться ведь она просто-напросто 
предположила, что Робан разработал меры защиты против чтения 
мыслей, адекватные ее собственным. 

Вероятно, это все же Робан. Тогда где же та пожилая и туповатая 
экономка, о которой он говорил? Ведь она не умеет экранировать 
сознание, и ее присутствие в доме сейчас было бы уже очевидным. 

Размышляя над этим, она уловила второе сильное свечение. То 
не был разум туповатой старушки. В нем вообще не было ничего 
человеческого. Свечение было все еще тусклым, но именно это 
сознание она и искала. Сознание злобного и полуразумного хищ- 
ника. И находилось это существо совсем близко. 

Она проверила снова, уже тщательно. И все поняла. Существо 
не таилось в лесу за домом и не пряталось где-то на равнине. 

Оно находилось в доме Робана. 

На мгновение она потрясенно замерла. Нотом плавно развер- 
нула мобиль влево и полетела прочь от дома вдоль опушки леса. 

— Куда вы? — спросил Робан. 
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Телзи не ответила. Мобиль уже разогнался до предельных три- 
дцати миль в час, а палец Телзи набирал на клавишах коммуни- 
катора номер аэромобиля Риша в лагере. 

Ей подстроили ловушку. Она пока не знала, какого рода эта 
ловушка и сможет ли она вырваться самостоятельно. Но лучшее, 
что можно было в тот момент сделать — немедленно сообщить ос- 
тальным свое местонахождение... 

Ее тело налилось свинцовой тяжестью. Девушка увидела, как 
рука соскользнула с панели коммуникатора. Тело обмякло, голо- 
ва безвольно опустилась на левый подлокотник кресла. Двигатель 
мобиля смолк. Ловушка захлопнулась. 


жж 


Мобиль, потеряв скорость, стал падать. Телзи отчаянно попы- 
талась выпрямиться, сесть, поднять руку, но безуспешно. Потом 
до нее дошло, что даже если бы ей это удалось, она бы ничего не 
добилась. Не будь мобиль частично изготовлен из антигравитаци- 
онных материалов, он бы камнем рухнул вниз. Сейчас же он плав- 


но снижался к земле. 

Телзи смотрела на раскачивающееся вместе с машиной ярост- 
но пылающее звездами небо, уверенная, что падает навстречу 
смерти, и пытаясь не дать ужасу затопить ее полностью... 

— Мне любопытно узнать, — услышала она Робана, — почему 
ты в последний момент решила отклонить мое приглащение и по- 
пыталась сбежать? 

Телзи стряхнула ужас, переключила внимание на голос и теле- 
патически метнулась к Робану. 

| Послышалось потрескивание пси-статики в открывшихся теле- 
патических каналах, сквозь которые хлынуло ее сознание. На 
мгновение она проникла в разум Робана, но тут пси-статика рез- 
ко усилилась, и ее вышвырнуло обратно. Сознание Телзи потуск- 
нело, на секунду затуманилось. Она впитала слишком много — 
почти на пределе возможного. Телзи словно сфотографировала 
‘'участок его разума — жалкого и жуткого. 

Мобиль коснулся земли и замер. Толчок еше больше переко- 
сил ее в кресле. Телзи дышала и могла моргать, но ни один мус- 
кул ее тела не откликался на любые мысленные команды. 

Окутавший сознание туман постепенно рассеивался. Телзи об- 
наружила, что все еще очень напугана, но уже и мысли не допус- 
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кает о том, что ей придется здесь погибнуть. В схватке с Робаном 
у нее будет шанс. Он снова заговорил, совершенно не догадыва- 
ясь о том, что произошло секунду назад. 

— Я не пси, произнес его голос. Но я инженер и, ви- 
дишь, как оказалось, неглупый. Я оснастил свое тсло устройства- 
ми, которые меня охраняют и выполняют все мои желания. Не- 
которые из них придали мне способности, эквивалентные спо- 
собностям телепата. Другие, как ты только что узнала, могут ней- 
трализовывать источники энергии или парализовывать человека, 
причем в радиусе полумили. 

Меня позабавили твое осторожное приближение и попытка 
бегства. Я тебя уже поймал. Если бы я тебе позволил воспользо- 
ваться коммуникатором, ты обнаружила бы, что он тоже не рабо- 
тает. Я его отключил, едва твой мобиль приблизился на пол- 
МИЛИ... 

Робан — не пси? На мгновение в голове Телзи раздался не- 
громкий лающий смех безумца. В этот момент полного контакта 
она распознала телепатическую систему, функциональную во всех 
отношениях, кроме одного — Робан о ней не подозревал. Когда 
он говорил, вокруг его слов вспыхивала пси-энергия. Она исходи- 
ла от одной из его машин, но управлять такой машиной мог толь- 
ко телепат. 

Робан никогда не задумывался об этом. Если бы машинная 
статика не застала Телзи врасплох, не разорвала бы контакт пре- 
жде, чем она сумела его закрепить, то ни о чем не подозреваю- 
щий Робан оказался бы намного более уязвим по сравнению с 
обычным человеком, лишенным пси-способностей. 

Пока он говорил, Телзи вновь потянулась к нему вдоль напра- 
вленных на нее вербализованных мыслеформ. Но слова проеци- 
ровались через ментомашину. Отслеживая их, она уперлась в ма- 
шину, и последовал новый оглушительный всплеск пси-статики. 
Придется дожидаться момента, когда в его сознании снова оты- 
щется лазейка, а такое может произойти лишь в том случае, если 
его не охраняет машина. Сейчас Робан молчал. Он намеревался 
убить ее, как убивал других, и вполне мог сделать это прежде, чем 
лазейка обнаружится. Однако он не станет ничего предприни- 
мать, не убедившись сперва, что она не сумеет позвать на помощь 
таким способом, какой его радары не сумеют засечь. Все свои 
прежние действия он сумеет объяснить он просто заставил 


ПРОЗА 119 


ЕЙ мС имиц 


сесть летающий над его домом аэромобиль, не причинив вреда 
пилоту. А прочие его преступления доказать невозможно. Единст- 
венное доказательство сейчас находится в голове у Телзи, но Ро- 
бан об этом не знает. 

И это позволило ей несколько минут действовать без вмеша- 
тельства с его стороны. 


ЖЖ 


— Что с собакой? — нервно спросила Гайкс. — Она ведет се- 
бя так, точно ощущает врага. 

Разговор у костра оборвался. Все взгляды устремились на Чо- 
мира. Он стоял, глядя на равнину, и негромко рычал. 

— Не болтай глупостей, — бросила Валайя. — Он просто бес- 
покоится, куда подевалась Телзи. — Девушка повернулась в Ришу. 
— Давно она улетела? 

— Двадцать семь минут назад. 

— Ну, тогда и волноваться нечего, верно? — Валайя насторо- 
жилась и воскликнула: — Нет. вы только взгляните на него! 

Чомир подбежал к мобилю Риша, остановился, уставившись 
на них желтыми глазами, и снова зарычал. 

Может, с Телзи что-то случилось? — предположила Гайкс, 
не сводя глаз с собаки. 

Ерунда, — отозвалась Валайя. — Да что с ней может слу- 
читься? 

Риш встал. 

— Что ж... если ей позвонить, то хуже не будет... 

Он улыбнулся Валайе, показывая, что ничуть не встревожен, 
подошел к мобилю и открыл дверцу. 

Чомир бесшумно проскользнул мимо него внутрь. 

Риш нахмурился, взглянул на подошедших Валайю и Данкера, 
собрался было что-то сказать, но покачал головой, забрался в мо- 
биль и включил коммуникатор. 

— Знаешь ее код? — спросила Валайя. 

— Ага. 

Риш набрал код. Все трое принялись ждать. Через некоторое 
время Валайя кашлянула. 

— Наверное, вышла из мобиля и где-то бродит. 

— Конечно, — коротко произнес Риш. 

— Все равно продолжай вызывать, — сказал Данкер. 
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— Аяи вызываю. — Риш снова взглянул на Чомира. — Если 
она рядом с мобилем, то сейчас ответит... 


жж 


— Почему ты не отвечаешь? — услышала она резкий от нетерпе- 
ния голос Робана. — Глупо вынуждать меня сердиться. 

Телзи промолчала. Она смотрела на звезды и медленно морга- 
ла. Ее сжавшееся в тугую пружину сознание терпеливо, как голод- 
ный кот, дожидалось малейшего движения ускользнувшей подсоз- 
нательной мысли или эмоции Робана, не профильтрованной че- 
рез блокирующие машины. Это позволило бы ей через открывшу- 
юся лазейку проникнуть на телепатические уровни сознания ин- 
женера. За те минуты“ что девушка пролежала парализованной в 
кресле мобиля, она успела разобраться с информацией, выхвачен- 
ной во время краткого предыдущего контакта. Теперь она пре- 
красно понимала Робана. 

Он жил в аппаратной, в окружении точных и безупречных ма- 
шин. Робан редко покидал эту комнату. Из отражений на отполи- 
рованных поверхностях приборов она знала. как он выглядит, о 
чем думает. Ниже пояса он был заключен в подвижную машину 
наподобие миниатюрного аэромобиля, которая позволяла ему пе- 
ремещаться и поддерживала жизнь. Несмотря на изоляцию, Робан 
тщательно следил за своей внешностью. Пиджак его был скроен 
по последней моде Орадо-сити, густые волосы аккуратно уложены. 

Пока несчастный случай не приковал его к машине, он вел 
полнокровную жизнь ученого, спортсмена и путешественника. 
Стремление расквитаться с человеком, допустившим роковой 
просчет, стало для Робана навязчивой идеей, он расставлял свои 
ловушки, словно охотник на крупную дичь. Его работа на Феде- 
рацию была связана с усовершенствованием устройств, позволяю- 
щих проводить прямую передачу ошущений от одного живого 
мозга к другому. Удалившись в парк Мелна, Робан принялся тер- 
пеливо переделывать подобные приборы для собственных целей и 
добился такого успеха, о каком и не мечтал. При этом он даже не 
подозревал, что успехом он во многом обязан своим дремлюшим 
псионным способностям. 

Тем временем инженер подготовил и завершающие ходы сво- 
его плана, установил автоматическую машинерию, предназначен- 
ную для ухода за домом, а старую экономку уволил. Контрабан- 


ИРОЗА 1: 


ДжЕейме ШмМИЦ 


дисты доставили ему дикого хищника; Робан устроил для него 
вольер, переоборудовав подземный гараж. Он тренировал зверя и 
себя, совершенствуя свое умение владеть аппаратурой, посылал 
натасканное животное на ночную охоту и возвращал его в подвал 
после удачной вылазки, переживания от которой мысленно делил 
с питомцем. Одно лишь это приносило Робану куда более острое 
возбуждение, чем весь предыдущий охотничий опыт. Инженер 
еще более усиливал экстаз, вводя пойманным в ловушки живот- 
ным препарат, обнажающий их чувства, и пуская по их следу 
убийцу. Робан мог по выбору становиться охотником или жертвой 
— раздельно или одновременно — и отслеживать каждую погоню 
до конца, отключаясь от загнанной добычи, лишь когда приборы 
начинали улавливать импульсы умирающего мозга. 

Решив, что больше он уже ничему не научится, Робан связал- 
ся с некими темными личностями, и те доставили к нему его вра- 
га. Тем же вечером он вывел несчастного из ступора, пояснил, что 
его ждет, и выпустил под свет звезд — спасаться бегством. Час 
спустя Робан и его кошмарный помощник завершили убийство, а 
приборы, принимающие мозговые импульсы напичканного нар- 
котиками врага, полностью и четко передавали Робану ужас его 
последних мук. 

Робан был отомщен. Но он не собирался отказываться от непо- 
вторимых ошущений, которые подарил ему новый «спорт». Вожде- 
ление поглотило его целиком, и Робан почти уподобился зверю, 
который стал его продолжением. Они выходили по ночам вынюхи- 
вать и выслеживать, догонять и убивать. Они сравнялись в жесто- 
кой, злобной, дикой дерзости и стали достаточно умелы, чтобы не 
“пугать без нужды местное зверье. Утром они возвращались домой 
‘и большую часть дня отсыпались. Ни о чем не подозревавшие по- 
сетители парка, попадая в этот район, не замечали никаких следов 
„их ночной деятельности. 

Охота на человека стала последней страстью Робана. Его со- 
общники доставляли в дом очередную партию «припасов», и в тот 
же вечер начиналось преследование разумной дичи. Молодой и 
здоровой дичи, отчаянно пытающейся спастись, но ни разу не су- 
мевшей уйти. Так человечество выплачивало ему долг. 

Некоторое время ему не давало покоя одно опасение. Работая 
на правительство, он имел несколько контактов с телепатами, вы- 
званными для участия в различных экспериментах. Робан навел 
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справки и пришел к выводу, что его приборы не позволят 
телепатам засечь его. Правда, легкое сомнение оставалось до сих 
пор, что, впрочем, не мешало ему развлекаться в парке Мелна. 
Голос Телзи, раздавшийся вскоре после окончания очередной 
травли, напугал его до полусмерти. Но потом он понял, что кон- 
такт случаен и девчонка оказалась здесь безо всякого умысла. Вот 
он — шанс выяснить, сможет ли разум телепата стать для него 
опасным, решил Робан. Девушка показалась ему юной и неопыт- 
ной — с этим цыпленком его приборы справятся в два счета. 


ж жж 


Риш и Данкер сейчас находятся в аэромобиле Риша вместе с 
Чомиром, подумала Тейзи, а на заднем сиденье кто-то третий — 
похоже, Валайя. Мобиль парит в воздухе и перемещается, значит, 
они приступили к поискам. Хорошо бы, конечно, они вызвали 
парковых рейнджеров, но на подобную удачу лучше не рассчиты- 
вать. А Чомиром надо управлять очень осторожно. Если пес по- 
чует хоть малейший ее страх, то немедленно бросится на защиту 
и все испортит. 

А пока он, сам того не подозревая, выполнял ее инструкции. 
Чомир знает, в какую сторону должен лететь мобиль, и даст по- 
нять Ришу и остальным, если они изберут неверное направление. 
А поскольку сами они понятия не имели, где ее искать, то навер- 
няка предпочтут положиться на интуицию Чомира. 

Таким образом они окажутся в нужном месте. Если Телзи к то- 
му моменту будет находиться. за пределами полумильной зоны, где 
уже не действуют энергетические нейтрализаторы Робана, то това- 
рищи смогут подобрать ее без риска для себя. А если нет, то ей, 
опять-таки через Чомира, придется их развернуть, иначе беглянка 
навлечет на них ту же опасность. Робан, однако, не станет причи- 
нять им вреда без крайней нужды. Исчезновение: Телзи среди ди- 
кой природы парка еще можно списать на несчастный случай — тут 
он не очень рискует. Но если одновременно сгинут еще три студен- 
та колледжа Пеанрон, а с ними и крупный пес, начнется очень 
тщательное расследование. Такого Робан никак не мог допустить. 


— Почему ты не отвечаешь? 
В телепатическом голосе Робана пробивалось отчаяние. Пара- 
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лизующее поле, лишившее Телзи подвижности, одновременно де- 
лало ее недостижимой для преследователя. Робан был сейчас 
зверем, путь которому на мгновение преградила стеклянная сте- 
на. Он не замедлил сообщить, что держит ее под прицелом, и Тел- 
зи, заглянув в его мысли, поняла, что это правда. Вероятно, ин- 
женеру достаточно изменить параметры парализующего поля, 
чтобы остановить дыхание жертвы или ее сердцебиение. 

Но такое решение не даст ему ответа на вопросы о возможно- 
стях телепата. 

— Думаешь, я боюсь тебя убить? — спросил он с почти ис- 
кренним удивлением. — Ты уж поверь, если я нажму кнопку, ко- 
торой касается мой палец, меня даже не станут спрашивать о тво- 
ем исчезновении. Наше благодарное правительство попросило 
власти парка оказывать мне всяческое уважение в знак моих 
прежних заслуг перед человечеством, а также учитывая мою ны- 
нешнюю инвалидность. Никто и не подумает тревожить меня, ес- 
ли в парке Мелна пропадет одна глупая девчонка... 

Мысленный голос все не смолкал. Его ярость и раздражение 
были профильтрованы через аппаратуру и иногда, по какой-то 
странной ассоциации, создавали впечатление болтливой и серди- 
той машины. Время от времени голос полностью «уплывал», как 
волна в радиоприемнике, но через несколько секунд звучал вновь. 
Вскоре Телзи мысленно отключилась — она ждала, когда к под- 
сознанию Робана вновь перекинется мостик, а голос ее отвлекал. 
Попытки добраться до Робана прямым путем терпели неудачу. 
Машины также обрабатывали ментальные эманации, но усечен- 
ные, сфокусированные и проецированные; результатом был не- 
прерывно пульсирующий и кошмарно искаженный сигнал. Телзи 
попыталась пробиться сквозь него, но быстро отпрянула, едва не 
потеряв сознание... 

Каждая выигранная минута увеличивала ее шансы на побег, но 
вряд ли она сможет сдерживать Робана слишком долго. Вероят- 
ность того, что патруль рейнджеров пролетит именно здесь и сей- 
час, увидит возле дома мобиль и сядет проверить, все ли в поряд- 
ке, была ничтожно мала, но Робана не устраивала и такая. И ес- 
ли он решит, что Телзи может освободиться от оков, то избавит- 
ся от нее тут же, возле дома. 

Значит, она не должна казаться слишком недоступной. Пос- 
кольку отвечать она отказывается, он испробует иной способ вы- 
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яснить, можно ли ее контролировать. И когда он это сделает, она 
должна прикинуться до смерти испуганной и выполнять все его 
приказы. Кроме одного. Выключив парализующее поле, он при- 
кажет ей войти в дом. Но она туда не пойдет. За входной дверью 
— тамбур. Если она шагнет внутрь, дверь закроется, а через се- 
кунду она вдохнет полную дозу препарата, который позволит мен- 
томашинам Робана войти с ней в контакт. А она не знает, к чему 
такой контакт приведет. Не исключено, что он лишит ее способ- 
ности отгораживаться пси-экраном, и тогда Робан получит ее 
мысли на блюдечке. А узнав, что она задумала, убьет ее на месте. 
Возможно также, что наркотик исказит ее телепатические воз- 
можности и лишит шанса взять Робана под контроль. 

— Мне пришло в голову — сказал Робан, — что ты, быть мо- 
жет, не отказываешься мне отвечать. Ты просто не можешь этого 
сделать из-за парализующего поля или от страха. 

Телзи давно ждала этих слов. 

— Сейчас я отключу поле, — продолжил голос. — То, что слу- 
чится дальше, будет зависеть от того, как ты станешь выполнять 
мои инструкции. Если попробуешь выкинуть какой-нибуль фо- 
кус, маленькая пси, тебе конец. Мне прекрасно известно, что ты 
сможешь нормально двигаться уже через несколько секунд после 
отключения поля. Делай в точности то, что я тебе скажу. и без 
промедления. От этого зависит твоя жизнь. 

Помолчав, он добавил: 

— Поле отключено. 

Телзи ощутила прилив сил и легкость. Сердце забилось быстрее. 
Она замерла. Через секунду Робан скомандовал: 

— Ничего в мобиле не касаться. Руки на виду. Выйди из мо- 
биля, отойди на двадцать шагов и остановись. Затем повернись 
лицом к дому. 

Телзи выбралась из мобиля. Она отошла влево, остановилась и 
посмотрела вверх на оранжевые занавешенные окна второго этажа. 

— Взгляни на мобиль. 

Телзи повернула голову. Робан выключил нейтрализатор энер- 
гии, и машина уже пришла в движение. Она поднялась на трид- 
цать футов и полетела в направлении леса. Набрав скорость, мо- 
биль скрылся за деревьями. 

— Достигнув гор, он начнет менять курс. Возможно, станет 
кружить и зависнет над территорией парка. Но, вероятнее всего, 
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умчится на сотни миль. Потом будет выдвинуто множество объяс- 
нений того, как ты исчезла из машины — но сейчас нас это не 
должно заботить... Вытяни руки перед собой, маленькая пси. Раз- 
веди в стороны. И стой спокойно. 

Телзи развела руки и принялась ждать. Через секунду она уди- 
вленно вздрогнула. Ее руки и ноги, часы Данкера на запястье и 
края коротких рукавов рубашки внезапно вспыхнули белым. 

— Не шевелись! — резко произнес голос Робана. — Это поис- 
ковый луч. Он не причинит вреда. 

Телзи снова застыла, опустив взгляд. Ее тело, одежда и пят- 
нышко земли вокруг ног светились холодным белым светом, слов- 
но флуоресцентный пластик. Она перевела взгляд на руки и уви- 
дела тонкие косточки, просвечивающие сквозь сияние более 
плотной белизной. Она ничего не ощущала, на зрение луч тоже не 
повлиял, но испускающее его устройство оказалось весьма эффек- 
тивным. В нескольких местах одежда засверкала холодными ис- 
крами; Робан быстро обнаружил в ее карманах десяток мелких 
предметов и приказал выбросить их один за другим следом за ча- 
сами. Он не хотел рисковать и оставить ей закамуфлированный по 
нынешней моде коммуникатор. Быть может, он подозревал, что 
тот или иной предмет мог оказаться оружием. Затем луч погас, и 
он велел ей опустить руки. 

— А теперь напоминание. Возможно, ты не в состоянии со 
мной разговаривать. А возможно, и в состоянии, но полагаешь, 
что в такой ситуации умнее молчать. Это неважно. Но я хочу те- 
бе кое-что показать. Это лишний раз докажет тебе, что, имея де- 
ло со мной, ‚не следует слишком умничать... 

Метрах в двадцати от Телзи, между нею и домом, внезапно по- 
явилось нечто. На мгновение ее льдом и пламенем пронзил страх, 
но тут она увидела, что это лишь проекция, зависшая в несколь- 
ких дюймах над землей. То было изображение робановского убий- 
цы — крупного и мощного зверя. Он выглядел еще крупнее из-за 
пышного, почти перистого меха, прикрывающего почти все его 
тело подобно плащу. Зверь стоял на задних лапах, слегка пригнув- 
шись, из меха торчали две мощные передние конечности. Голову 
венчали уши, напоминающие перевернутые рога, а над резко изо- 
гнутым рубящим клювом с зазубренными краями блестели боль- 
шие круглые и темные глаза — глаза хищника, выходящего на 
охоту при свете звезд. 
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Через несколько секунд проекция растаяла. Телзи опознала 
это существо. Когда-то «призраки» были едва ли не доминантной 
формой жизни на этом континенте; первые люди-поселенцы не- 
навидели и боялись их за ненасытную любовь к человеческой 
плоти и превратили в легенду, отпугивающую от лесов Орадо еще 
долго после того, как «призраков» фактически вытеснили с боль- 
шей части их прежней территории. Даже плененные и окружен- 
ные силовым барьером, они своими размерами, внешностью гоб- 
линов и обезьяньим проворством наводили ужас на впечатлитель- 
ных людей. 

— Мой партнер по охоте, — пояснил Робан. — Мое второе «я». 
Неприятно, очень неприятно знать, что именно это существо идет 
по твоему следу ночью в*парке Мелна. Сегодня вечером ты уже 
ощутила, что это означает. Поэтому советую вести себя так, что- 
бы не рассердить меня. Выполняй все приказы. Подойди к дому. 

Телзи увидела, как дверь скользнула в сторону. Ее сердце за- 
колотилось. Она не шелохнулась. 

— Иди в дом! 

Что-то примешивалось к его словам — поток тяжелого подсоз- 
нательного возбуждения, как у человека, протягивающего руку к 
вожделенному наркотику... Едва Телзи коснулась этого возбужде- 
ния, как оно исчезло. Именно то, чего она ждала — лазейка в не- 
охраняемые уровни его сознания. Если она появится вновь, а де- 
вушка сумеет удержать ее хоть на несколько секунд... 

Ей не повезло. После долгой паузы Робан заговорил вновь. 

— Любопытно, — протянул он. — Ты отказываешься. Ты ведь 
знаешь, что беспомощна. Знаешь, что я могу с тобой сделать. И 
все равно отказываешься. Интересно... 

Он смолк — видимо, что-то заподозрил. Телзи почти физиче- 
ски ощутила, как его палец лег на смертельную кнопку. Но при- 
вычный наркотик был рядом — только руку протяни. А девушка 
какой-то хитростью хочет лишить его удовольствия... 

— Очень хорошо. Я от тебя устал. Мне было интересно посмо- 
треть, как поведет себя пси в подобной ситуации. Я это увидел. 
Ты так перепугалась,- что едва соображаешь. Беги! Беги во весь 
дух, моя милая. Потому что скоро я отправлюсь по твоим следам. 

Телзи смотрела на окна. Пусть убедится, что у нее от страха 
все вылетело из головы. 

— Беги! 
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Словно подхлестнутая командой, она резко развернулась и 
помчалась прочь от дома Робана — на север. 


— Хочу предупредить, — произнес Робан как бы из-за спины. 

Не пытайся влезть на дерево. Тех, кто ищет легких путей, мы 
ловим немедленно. На деревья мы карабкаемся получше тебя и, 
если дерево достаточно большое, полезем следом. Если же оно 
слишком мало, чтобы выдержать наш вес, или если ты достиг- 
нешь слишком тонких ветвей, мы тебя просто стряхнем. Так что 
не останавливайся. 

Подбежав к первой группе деревьев, Телзи оглянулась. Оран- 
жевые окна дома показались ей глазами. Когда она пересекла ро- 
щицу, дом скрылся за деревьями. 

— А теперь будь умницей. Мы любим умных. Знаешь, ау тебя 
есть шанс! Вдруг тебя кто-нибудь заметит прежде, чем мы тебя 
поймаем? Или ты придумаешь, как сбить нас со следа. Глядишь, 
тебе еще повезет, и ты спасешься. Тогда мы будем очень и очень 
переживать, верно? А тебе ведь этого хочется! Так что покажи, на 
что ты способна, детка. Заставь нас побегать за тобой. 

Телзи метнула в темноту поисковую мысль, кратко коснулась 
сознания Чомира. Аэромобиль все еще летел — пусть и верным 
курсом, но был слишком далеко, чтобы прийти ей на помощь... 

Она бежала. Телзи была спортсменкой, но ей предстояло пре- 
одолеть еще пятьсот метров, чтобы оказаться вне радиуса дейст- 
вия аппаратуры Робана. На пересеченной местности эта дистан- 
ция неожиданно показалась ей непомерно большой. Сколько же 
времени он ей даст? Некоторым из прежних жертв он давал фору 
минут в тридцать, а то и больше... 

Телзи принялась считать шаги. Робан молчал. Когда она реши- 
ла, что намеченные пятьсот метров подходят к концу, впереди сно- 
ва показались деревья. Девушка вспомнила, что, подлетая к дому 
на мобиле, пересекла окаймленный деревьями ручей. Должно быть, 
это он и есть. А в таком случае она уже преодолела пятисотметро- 
вый рубеж. 


Голодное возбуждение окутало ее и пропало. Она метнулась 
вперед, но опоздала. 
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— Мы начинаем... — услышала она секундой позже. 

Так быстро? Это ее потрясло. Робан даже не стал притворять- 
ся, будто дает ей шанс убежать. Когда она с плеском бросилась в 
ручей, отчаяние окатило ее волной. Какое-то крупное животное 
выскочило из воды на противоположный берег, с треском вломи- 
лось в. кусты и скрылось. Телзи едва успела его разглядеть. 
«Сверну налево, вниз по течению», — решила она. Ручей быст- 
рый и неширокий. «Призрак» наверняка выслеживает ее по запа- 
ху, а проточная вода быстро унесет ее след... 

Но другие, за кем он гнался, достигнув ручья, тоже решали бе- 
жать вниз по течению. Если зверь не отыщет след на дальнем бе- 


регу и не почует запах человека в воде ниже по течению, ему ос- 
танется лишь пройти по бёрегу налево, пока он или не услышит 
ее, или не набредет на то место, где она выбралась на берег. 

«От меня ждут, — сказала себе Телзи, — что я выйду из воды 
на противоположном берегу ручья, а не поверну обратно к дому 
Робана. Или нет? Лучшее решение — рискнуть». 

Она двинулась вниз по течению — быстро, как могла, подни- 


мая брызги, спотыкаясь о скользкие камни и пренебрегая тем, что 
поднимает шум. Куда опаснее потерять время, стараясь идти ти- 
хо. Через сотню метров над водой низко нависали ветви развеси- 
стого дерева. За них можно ухватиться, подтянуться, забраться на- 
верх. 

Другие тоже пытались так поступить. Робан и его зверь хоро- 
шо изучили повадки человека. 

Задыхаясь, она нырнула под низкие ветви, торопливо двину- 
лась дальше. Далеко впереди на фоне звездного сияния темнели 
очертания густых зарослей. Похоже, там небольшой лесок, вырос- 
ший по берегам ручья. Возможно, неплохое укрытие. 

Но другие, бредя на усталых ногах после первого отчаянного 
рывка, тоже могли так решить. 

— Значит, ты выбрала воду, — внезапно услышала она Робана. 

Это твой лучший ход... 

Голос смолк. Телзи охватил первый приступ отчаяния. Ручей 
впереди резко изгибался. Левый его берег был обрывист и не 
очень-то манил выбраться из воды. Телзи обвела его взглядом. 
Чуть выше из обрыва торчали обнажившиеся корни. Девушка 
подпрыгнула, ухватилась за них, подтянулась и вскарабкалась на 
берег. Потом встала, торопливо прошла некоторое расстояние в 
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направлении дома Робана и растянулась в высокой траве. Развер- 
нувшись к ручью и прижавшись к земле, она приподняла голову. 
На дальнем берегу в кустах обнаружился просвет, залитый звезд- 
ным сиянием. Телзи не сводила с него глаз, стараясь дышать как 
можно тише. Ей пришло в голову, что, если ветер подует не в ту 
сторону, то «призрак» сможет почуять ее запах. Но никакого вет- 
ра она не ощущала. 

Прошло около минуты — никак не больше. И тут просвет в ку- 
стах, за которым она наблюдала, легко и быстро пересек темный 
силуэт, движущийся вниз по течению. Зверь оказался еще круп- 
нее, чем она его представила, увидев проекцию. То, что столь 
крупное существо способно перемещаться с такой легкостью, точ- 
но скользя над землей, оказалось для Телзи весьма неприятным 
открытием. На миг девушка заметила — или вообразила, будто за- 
метила — высоко поднятую крупную круглую голову и торчащие 
рогами уши. «Гоблин! — завопили ее нервы. Телзи придавила к 
земле тяжелая волна ужаса, вымывающая из мышц силу. Вот что 
испытывали другие, убегая и прячась, но зная, что от такого пре- 
следователя спасения нет... 

Она заставила себя отсчитать сто секунд, встала и, пригнув- 
шись, побежала к ручью, к месту примерно в ста метрах выше то- 
го, где выбралась из воды. Если зверь вернется по этому берегу и 
наткнется на ее след, то может сообразить, что она попыталась 
сбежать вверх по течению. Телзи тихо вошла в воду и снова дви- 
нулась вниз по течению, пока не увидела в отдалении лесок, ка- 
завшийся хорошим укрытием. «Призрак» сейчас наверняка рыщет 
там. Она миновала изгиб ручья в том месте, где выбралась, про- 
делала еще около сотни шагов, стараясь двигаться бесшумно. За- 
тем выбралась на правый берег, осторожно пролезла сквозь за- 
слон прибрежного кустарника и побежала через равнину на север. 


Метров через сто ее ноги начали избавляться от резиновой 
слабости, дыхание выровнялось. Мобиль приближался, и уже че- 
рез считанные минуты она может оказаться вне опасности. Тел- 
зи не оглядывалась. Если зверь идет по ее следу, ей все равно от 
него не скрыться, и нет смысла подпитывать страх, постоянно 
вглядываясь в тени. 

Она переключила внимание на Робана. Теперь он вполне мог 
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встревожиться и включить телесканеры, чтобы отыскать ее и на- 
править зверя следом. Тут она ничего не могла поделать. Время от 
времени ей казалось, что она на краткое мгновение улавливает 
Робана, но он не выходил на контакт. 

Телзи добралась до шелестящей рощицы и пересекла ее. Ког- 
да она вышла из-за деревьев, стадо грациозных животных, напо- 
минающих оленей, с быстротой тени помчалось прочь через рав- 
нину и скрылось в темноте. Ей внезапно вспомнился разговор о 
том, как преследуемые животные иногда маскируют свой след, 
смешиваясь с группами других животных... 

Несколько минут спустя Телзи усомнилась в правильности вы- 
бранного приема. Она постоянно видела вокруг стада животных. 
Иногда замечала движение впереди или сбоку, затем следовали 
тревожный вскрик и топот копыт, и звери немедленно исчезали в 
клубах пыли. Здесь были охотничьи угодья Робана, и животные 
вели себя более настороженно и нервно, чем в других районах 
парка. Возможно также, подумалось Телзи, они ощущают, что се- 
годня она стала объектом охоты и притягивает опасность. Какой 
бы ни была причина, стада держались от нее подальше. Телзи по- 
стоянно всматривалась в: небо над равниной, выискивая зеленую 
искорку летящего аэромобиля или луч его прожектора. Он уже 
где-то поблизости. 

Девушка перешла на шаг. Ноги и легкие еще не отказывали, 
но она не сомневалась, что черпает силы из своего последнего ре- 
зерва. Она послала мысль в сознание Чомира, на мгновение кос- 
нулась его и в ту же секунду заметила на фоне звезд пульсирую- 
щую зеленую искорку. Та постепенно снижалась, исчезая за леси- 
стым склоном далеко впереди. В груди Телзи вспыхнула надежда, 
и она помчалась вправо — туда, откуда снова будет виден мобиль. 

Вот и он! Теперь надо привлечь их внимание... 

— Здесь! — резко скомандовала она псу. 

Это означало: «Я здесь! Ищи меня! Иди ко мне! Но не более. 
Чомир и без того достаточно возбужден, хотя не понимает причи- 
ны. И любой явный намек на то, что она в беде, может вывести 
его из-под контроля Телзи. 

Она почти услышала басовитое рычание, которым пес отклик- 
нулся на команду. Этого достаточно. Чомир понял, что она где-то 
поблизости, а Риш и остальные немедленно поймут это по его по- 
ведению. И теперь, когда мобиль ляжет на новый курс, его про- 
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жектор будет шарить по земле, отыскивая Телзи. 

Девушка спрыгнула в небольшой овраг и с удивлением ощути- 
ла, как подогнулись после приземления усталые ноги, затем кое- 
как выкарабкалась наверх. Сделала несколько шагов вперед и 
внезапно замерла. 

Робан! Она ощутила его плотное, отвратительное возбуждение. 
Похоже, наступил тот мгновенный контакт, которого она ждала. 
Его сознание раскрыто, беззащитно... 

Она осторожно осмотрелась. Футах в тридцати возле скопле- 
ния кустов что-то лежало, напоминая со стороны большую кучу 
нанесенных ветром листьев, но поверхность этой кучи шевели- 
лась от ветерка со странной мягкостью. Ноздрей Телзи коснулся 
резкий животный запах, и ее окатила волна горячего ужаса. 

Прильнувший к земле «призрак» медленно поднял голову над 
пышной меховой гривой и уставился на свою жертву. Потом бес- 
шумным мощным прыжком перемахнул на добрых пятнадцать фу- 
тов вправо — легко, как большой шар. Поднялся на задние ноги 
и издал удовлетворенный звук, похожий на усмешку. 

Равнина вокруг Телзи словно взорвалась. 

Взрыв произошел в ее голове. Напряжение, сдерживаемое 
слишком долго и слишком сильно, вырвалось в момент отчаяния, 
когда многое потребовалось сделать одновременно. Ее зрение от- 
казало; зверь Робана и залитый звездным светом склон исчезли. 
Она продиралась сквозь беспорядочное мельтешение ментальных 
образов и ощущений. Появилось искаженное тревогой лицо Риш, 
аэромобиль, скользящий почти над самой землей вдоль вершины 
поросшего травой холма, внезапно вырастающие впереди деревья. 
«Сейчас!» подумала Телзи... Крики, мобиль вновь взмывает 
вверх. 

Получилось! 

Она переключилась на возбужденного, предвкушающего пожи- 
ву Робана, проскользнула по ниточке эмоций в его разум. Ее со- 
знание мгновенно просочилось в Робана по паутине подсозна- 
тельных пси-каналов, почти знакомых после прикосновения. За- 
трещала статика, но слишком поздно — маленькую пси было уже 
не остановить. Она находилась внутри. Ни о чем не подозреваю- 
щий Робан смотрел глазами зверя на ее фигурку на склоне холма. 
Он положил руки на панели приборов, с помошью которых 
существовал, впитывал впечатления и убивал. 
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Через считанные минуты, подумала Телзи — если она прожи- 
вет эти минуты, — она подчинит себе этот разум, не догадываю- 
щийся о ее присутствии, не сопротивляющийся и широко распах- 
нутый перед ней. Но все же она не была уверена, что сумеет тог- 
да управлять «призраком» через Робана. Он никогда не пытался 
сдерживать зверя за несколько секунд до убийства. 

Зрение прояснилось. Она стояла на склоне; тонкие менталь- 
ные шупальца все еще связывали ее со всеми важнейшими секци- 
ями мозга Робана. Зверь не сводил с нее глаз, приподняв крючок 
клюва над зияющим ртом, где виднелся толстый подергивающий- 
ся язык. Оставаясь на задних лапах, он плавно, точно скользя, 
двинулся к Телзи. Из толстой меховой шубы показалась одна из 
передних четырехпалых лап, почти игриво выскользнули кинжа- 
лы убирающихся в подушечки когтей. 

Телзи медленно попятилась от приближающегося «гоблина». 
На мгновение ее мысли перебило другое видение — быстрые и 
стремительные движения. Она проигнорировала его, потому что 
сейчас была бессильна. 

Зверь слегка присел. Розворачиваясь, Телзи успела заметить, 
как он прыгнул, и побежала. 

Она услышала за спиной уже знакомую усмешку... и все. Тел- 
зи мчалась напрямик вверх по склону, собрав все оставшиеся си- 
лы. А в другом мире, на другом уровне существования, она быст- 
ро двинулась сквозь сознание Робана, отслеживая все линии, со- 
бирая их воедино. Но от изнеможения ее мысли начали расплы- 
ваться. Перед ней возвышался склон, усеянный пятнами кустов. 
Ничего другого она не желала замечать. 

«Призрак» пронесся мимо с легкостью пушинки, увлекаемой 
порывом ветра по верхушкам травинок. Обогнав беглянку на два- 
дцать футов, он резко развернулся. Когда она бросилась вправо, 
он внезапно снова оказался сзади, быстро догнал ее, но, лукавя, 
промчался мимо. В этот момент что-то скользнуло сзади по ее 
бедру, и на нем появилась царапина — не глубже десятка тех, ко- 
торые она уже получила, продираясь сквозь колючие кусты. Но 
оставил эту царапину не шип. Телзи свернула влево, «призрак» 
метнулся следом, загоняя ее, словно овчарка; Телзи вправо — он 
вновь перед ней, выскочив из-за спины. Его прикосновение сно- 
ва показалось легчайшим, но мгновение спустя на руке появилась 
горячая и влажная линия боли. Когда зверь опять очутился у де- 
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вушки за спиной, она ощутила нарастающую панику и останови- 
лась, повернувшись к нему. 

«Призрак» замер в то же мгновение в пятнадцати футах от нее 
и медленно выпрямился в полный рост, не сводя с жертвы тем- 
ных глаз и приоткрыв кривой клюв в безмолвной усмешке. Телзи 
наблюдала за ним, ловя ртом воздух. Казалось, их разделяют по- 
лосы туманной темноты. Робан начал отдаляться, ускользая из ее 
ментальной хватки. Телзи подумала, что если сделает еще шаг, то 
споткнется и упадет, и тогда зверь прыгнет на нее. 

Голова «гоблина» повернулась. Клюв с щелчком захлопнулся. 
Уши настороженно шевельнулись. 

Беззвучно мчащийся вниз по склону белый силуэт на мгнове- 
ние показался ей нереальным, продуктом воображения. Телзи 
знала, что Чомир приближается, но и думать не могла, что он уже 
так близко. Она не заметила в небе огни мобиля, но машина яв- 
но где-то рядом. И если ее друзья последовали за псом, когда тот 
выпрыгнул из мобиля, если не сбились с направления... 

Чомир может кружить вокруг зверя, грозить ему, возможно, от- 
влечь его от девушки, занять на несколько минут. Она отдала 
собаке команду и тут же повторила ее, быстро и встревоженно, по- 
тому что пес никак не отреагировал. Попыталась проникнуть в его 
сознание и внезапно поняла, что Чомир, мчащийся сюда в 6без- 
молвной ярости, не намерен откликаться на любые ее команды. 
«Гоблин» испустил чудовищный визгливый вопль удивления, когда 
странное белое животное пересекало последние разделяющие их 
двадцать метров, и с ужасающей легкостью отпрыгнул. Телзи оше- 
ломленно увидела, как из-под меха метнулась передняя лапа с вы- 
пущенными когтями. Мощный удар настиг прыгнувшего Чомира в 
воздухе, со страшной силой отшвырнул, и пес покатился по земле. 
«Призрак» снова прыгнул, чтобы добить самонадеянного против- 
ника, но пес уже вскочил и отбежал в сторону. 

Для Чомира это была первая серьезная схватка. Но за ним сто- 
яли поколения предков, сражавшихся друг с другом, с другими 
животными и вооруженными людьми на аренах Асканама. Умение 
сражаться было отштамповано в его генах. Он сделал одну ошиб- 
ку, почти фатальную, бросившись с разбега на неизвестного про- 
тивника. Буквально через несколько секунд стало ясно, что новых 
ошибок он совершать не намерен. 

Телзи видела это сквозь мерцающую завесу изнеможения. Ка- 
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ким бы крупным псом ни был Чомир, визжащий «гоблин» весил 
минимум в пять раз больше, а выглядел, ощетинившись вздыб- 
ленным мехом, в десять раз крупнее. Его сородичи были для пер- 
вых поселенцев синонимом таящегося в лесах ужаса. Когти на его 
передних лапах были с ладонь Телзи, а изогнутый клюв пронзал 
мышцы и кости не хуже меча. А его сверхъестественная ско- 
рость... 

Теперь время словно замедлилось. Призрак метался, рубя 
когтями сверху вниз, а нечто белое и ловкое молча и целенапра- 
вленно кружило вокруг него. Тут Телзи поняла: «призрак» был ес- 
тественным убийцей, созданным природой, чтобы эффективно 
расправляться со своей добычей. А предки Чомира были убийца- 
ми, созданными людьми, чтобы эффективно расправляться с дру- 
гими убийцами. 

Пес на мгновение прильнул к зверю, запрыгнув высоко ему на 
плечо, и она увидела на его боку темное широкое пятно в том ме- 
сте, куда вонзились когти. Чомир яростно встряхнулся, послы- 
шался неприятный треск. «Призрак» заклекотал, словно огромная 
птица. Противники снова сцепились, И «призрак» рухнул. Белый 
силуэт повалился вместе с ним, но стиснутых челюстей не разжал, 
ловко уворачиваясь от когтей. Раздался новый клекот. Дергаю- 
щийся «призрак» закатился в кустарник, Чомир последовал за 
НИМ. 

На развороченные кусты упал круг света, переместился на Тел- 
зи. Она задрала голову и увидела снижающийся` мобиль, услыша- 
ла голоса, выкрикивающие ее имя... 

Телзи скользнула в разум Робана, растеклась по нему и мгновен- 
но ощутила, как его руки мертвой хваткой сжимают рукоятки на па- 
нели управления. Для Робана время быстро истекало. Он пытался 
отвлечь зверя от собаки и натравить на людей, которые могли его 
разоблачить. Но не смог. Телзи ощутила его внезапное решение ра- 
зорвать ментальный контакт со зверем, чтобы избежать единствен- 
ного переживания — погружения вместе с чужим сознанием в содро- 
гающуюся агонию смерти. 

Его правая рука выпустила рукоятку, потянулась к переключа- 
телю. 

— Нет, — тихо скомандовала Телзи протянутой руке. 

Рука упала на панель. Но через секунду пальцы сжались в ку- 
лак, рука согнулась, снова начала подниматься. 
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— Нет. 

Рука осталась неподвижной. Девушка задумалась. Времени хва- 
тало. 

Робан верил, что погибнет вместе с «призраком», если не смо- 
жет вовремя отключиться от его умирающего мозга. Возможно, он 
прав; она не хотела бы находиться в его сознании, когда это слу- 
чится — если до такого дойдет. 

Но ей многое нужно узнать от Робана. Во-первых, имена бан- 
дитов, Поставлявших ему человеческие жертвы. Затем ей нужно 
детально разобраться с телепатическими уровнями его сознания 
— в чем там проблема, почему он не мог ими сознательно поль- 
зоваться... и когда-нибудь она сумеет помочь наполовину телепа- 
там вроде Гайкс. И еще ментомашины — если Робан мог работать 
с ними, не понимая в деталях, что делает, то она сможет исполь- 
зовать подобные устройства намного более эффективно. Да, надо 
будет тщательно изучить его машины... 

Она освободила руку Робана. Та метнулась к переключателю, 
перебросила рычажок. Робан облегченно выдохнул. 

Следующую секунду Телзи была очень занята. Игла пси-энер- 
гии деловито промчалась по уже разведанным каналам, касаясь 
здесь и там, что-то ликвидируя, что-то отсекая или блокируя... 
Когда все кончилось, половина разума Робана мгновенно пропа- 
ла, а он, не подозревая об этом, тупо улыбнулся, глядя на панель. 
Они дальше будет жить здесь, но уже безвредный, на попечении 
своих машин. И станет невольным хранителем других машин, 
воспоминаний, которые еще предстоит исследовать, и таланта, 
обладание которым осталось для него неведомым. 

— Я еще вернусь, — пообещала Телзи улыбающемуся ‘слабоум- 
ному существу и покинула его. 

Как оказалось, она все еще стояла на склоне. Ведь на все это 
ушла секунда. К ней уже бежали Данкер и Валайя, а Риш только 
что выбрался из мобиля и направил луч фонаря на кусты, где еще 
дергалось тело «призрака». Чомир, стиснув челюсти на сломанной 
шее врага, с методичной яростью вытряхивал из него последние 
капли жизни. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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озбужденная дрожь, приступ ужаса (будто я еше способен 
ужасаться) — вот оно, невероятное: я совершаю Единствен- 
ное и Неповторимое. 

Я тот, кому суждено погрузиться в черную дыру. 

О, Боже! На сей раз я — не ты. 

И это теперь не понарошку. 

Разумеется, мне доводилось раньше чувствовать то же 
самое. Мы с тобой отлично знаем, что это за чувство... 


Собственное тело ощущается как-то двояко: оно одновременно 
слишком велико и слишком мало. Мышцы, зрение, чувства — все 
иное. И такое причудливое! Зрение затуманено, цвета искажены. На 
любую мысль тело реагирует с необыкновенной быстротой. Впро- 
чем, тревожиться нечего. Я уже привыкаю к новому состоянию. 
Жить можно и так. 

Слишком много знаний, слишком многое вмещается во мне. Я 
медленно складываю вместе фрагменты твоей личности. Ни один из 
них не является тобой. И все они — ты. 

Пилот! Конечно, ты был и остаешься пилотом. Я соединяю все, 
из чего состоит пилот, и он — это я. Я полечу в самое сердце тьмы, 
что превосходит чернотой любую пустоту. Чтобы понять то, что 
предстоит, надо быть ученым. Я синтезирую личность. Да, помимо 
того, что ты пилот, ты еще и ученый. 

Еше надо все это прочувствовать и потом связно поведать (как 
будто хоть какая-то моя частина выживет, чтобы предаться воспоми- 
наниям), как провалился в черную дыру и не погиб. При условии, 
что ты не погибнешь. То есть я. Себя я назову Волком — по имени 
ближайшей звезды, собственно, вполне беспричинно, разве что с на- 
мерением подчеркнуть, пусть только для себя, что я — не ты. 

Все, что мы есть, — это я и ты. Но с позиции реальности тебя 
здесь вообще нет. Во мне нет ничего от тебя. Ты далеко-далеко. В 
полной безопасности. 


Некоторые черные дыры — нашептывает во мне ученый — укра- 
шены аккреционным диском, сияющим нестерпимо ярко. Пыль и 
газ межзвездной среды устремляются к центру черной дыры, этой 
ненасытной прорве, ускоряясь по пути почти до скорости света и 
закручиваясь в безумный вихрь падения. Столкновение, сжатие, ио- 
низация. От трения плазма разогревается до миллионов градусов и 
испускает жесткое рентгеновское излучение. Эти черные дыры на 
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самом деле какие угодно, только не черные: накал вливающегося в 
них газа — наверное, самое яркое излучение в любой галактике. 
Никому и ничему не дано сюда приблизиться: радиация несет не- 
минуемую гибель. 

Но эта дыра не из таких. Она очень древняя, она восходит к са- 
мому первому этапу звездообразования, когда сама Вселенная еще 
была новорожденной. Она уже давно поглотила или извергла весь 
окрестный межзвездный газ, создав далеко вокруг себя глубочай- 
шую пустоту. 

Эта черная дыра находится на расстоянии пятидесяти семи све- 
товых лет от Земли. Десять миллиардов лет назад она была сверхтя- 
желой звездой; взрыв — и она превратилась в сверхновую, короткий 
промежуток времени сиявшую ярче всей галактики. В этой вспыш- 
ке она растратила половину своей массы. Теперь от звезды ничего 
не осталось. Выгоревший реликт с массой примерно в тридцать 
звезд, равных Солнцу, втянул в себя окрестное пространство, не ос- 
тавив ничего, кроме гравитации. 


Перед отправкой психолог проверил меня — тебя — на психиче- 
скую устойчивость. Очевидно, мы прошли проверку, иначе я бы 
здесь не оказался. Каким человеком надо быть, чтобы согласиться 
на падение в черную дыру? Вот в чем вопрос! Если я смогу на него 
ответить, то, возможно, пойму тебя-себя-нас. 

Но эту женщину-психолога интересовало другое. Она даже не 
смотрела на меня. Ее лицо превратилось в расплывчатую абстракт- 
ную газовую характеристику человека, соединившегося по оптиче- 
скому нерву с компьютерной системой. Речь ее была поверхност- 
ной. Впрочем, и объектом ее изучения была не моя телесная ипо- 
стась, а компьютерное отражение, цифровая опись моей души. 
Помню последние ее слова. 

— Черные дыры притягивают нас своей метафорической глуби- 
ной, — произнесла она, глядя в пустоту. — Черная дыра — это, ©бу- 
квально, место, откуда нет пути назад. Мы воспринимаем ее как ме- 
тафору самих себя — незрячих, заброшенных туда, откуда не посту- 
пает никакой информации, откуда никто не возвращается. Мы жи- 
вем, проваливаясь в будущее, и всех нас неминуемо ждет встреча с 
центром черной дыры. 

Она умолкла, ожидая, видимо, моего комментария к ее словам, 
но я промолчал. 

— Помните главное, — произнесла она, и ее глаза впервые вер- 
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нулись во внешний мир и всмотрелись в меня. — Это не метафора, 
а настоящая черная дыра. Не относитесь к ней, как к метафоре. 
Приготовьтесь к реальности. Пауза. — Доверьтесь математике. 
Это все, что мы в действительности знаем, все, чему можем дове- 
рять. 

Слабое утешение. 

Волк против Черной Дыры. Схватка неравная: у черной дыры 
подавляющее преимущество. 

И все же неравенство не так уж очевидно. 

На моей стороне технология. Во-первых, червоточина — хитро- 
умный трюк с пространством, благодаря которому возникла воз- 
можность удалиться от Земли на пятьдесят семь световых лет. 

Червоточина — чудище под стать самой черной дыре, фокус с 
пространственным изгибом, в основе которого лежит теория общей 
относительности. После открытия этой дыры к ней искусно подве- 
ли жерло червоточины. На осуществление этого проекта ушло боль- 
ше столетия. Теперь, когда червоточина стала реальностью, путеше- 
ствие невероятно сократилось. Метр, какой-то шаг. Свалиться в 
черную дыру под силу каждому. Добро пожаловать! 

Червоточина — не слишком подходящее название, но другого не 
привилось — это своего рода кратчайший путь из одного места в 
другое. Физически это всего-навсего петля аномальной материи. С 
одного конца вход, с другого — выход. Топологически две стороны 
червоточины склеены вместе: это выпиленный из пространства ку- 
сок, перенесенный в другое место. 

Инспекторы земного пространства, обуреваемые сверхосторожно- 
стью, не позволили, чтобы противоположный конец червоточины от- 
крывался там, где сходятся стандартные транспортные артерии, — в 
узле червоточин, близ Нептуна. Вместо этого`он открывается рядом 
с Вольфом 562* — захудалым красным карликом, который блестит на 
расстоянии двадцати одного светового года от земного пространства. 
Вокруг него вращаются две планеты без атмосферы, почти что замер- 
шие куски камня. Чтобы сюда попасть, приходится пользоваться дву- 
мя червоточинами. 

Сама черная дыра имеет сто километров в поперечнике, а чер- 
воточина — несколько метров. Что это, если не сверхосторожность? 

Первый урок теории относительности состоит в том, что время 
и пространство едины. Длительное время после теоретического 


* Вольф 562 — название звезды по каталогу Вольфа. Вольф — во’ 
(Прим. ред.) 
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обоснования «сквозной червоточины» считалось, что с помощью 
червоточин можно пронзать также и время. Только гораздо позже, 
когда путешествие по червоточинам стало фактом, было установле- 
но, что нестабильность Кочи делает невозможным существование 
червоточин, ведущих в прошлое. Теория была правильной: про- 
странство и время действительно являются элементами одной и той 
же реальности, однако любая попытка сместить червоточину таким 
образом, чтобы превратить ее в дыру во времени, приводит к ваку- 
умной поляризации, уничтожающей эффект временного скачка. 

После того как мы — пилотируемый мной корабль и я/ты — 
проходим сквозь червоточину, за дело берутся инженеры. Я нико- 
гда не видел этот процесс вблизи, поэтому пристально за ним на- 
блюдаю. Занятное зрелище!, 

С виду червоточина представляет собой всего-навсего нить, сло- 
женную круглой петлей. Это и есть петля из аномального материала 
— космическая нить с отрицательной массой. С помощью манипу- 
ляторов, работающих в вакууме, инженеры заряжают нить до тех 
пор, пока она не начинает сиять от разрядов, как неоновая лампа; 
потом с помощью электрического заряда они воздействуют на ее 
конфигурацию. Под влиянием электромагнитных полей нить начи- 
нает извиваться. Это медленный процесс: червоточина имеет всего 
несколько метров в поперечнике, зато масса ее равна Юпитеру. Мое 
ученое «я» торопится с уточнением: весит столько же, сколько Юпи- 
тер, но со знаком «минус». Так или иначе, она тяжела на подъем. 

Несмотря на свою тяжеловесность, она извивается все круче, по- 
ка не превращается в лемнискату — замкнутую кривую в виде вось- 
мерки. Стоит двум кольцам соприкоснуться, как возникает свече- 
ние, потом — два сияющих круга, колеблющихся, как медузы. 

Под действием заряда две сияющие червоточины начинают от- 
талкивать одна другую. Колебания космической нити посылают в 
разные стороны гравитационные волны. Я парю на расстоянии де- 
сяти километров и все равно чувствую эти волны. Петли, излучаю- 
щие энергию, раздуваются. Излучение представляет серьезную 
опасность. Если инженеры хотя бы на мгновение утратят контроль 
за нитью, она перейдет в нестабильное состояние, известное как 
«извивание», и увеличится до катастрофических размеров. Однако 
опыт помогает инженерам пригасить излучение, прежде чем оно пе- 
рейдет критический рубеж, и петли успокаиваются, превращаясь в 
две идеальные окружности. На другой стороне, вблизи Волка, про- 
исходит в точности то же самое, и вокруг Вольфа 562 начинают об- 
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ращаться две петли из экзотической нити. Произошло клонирова- 
ние червоточины. 

Все червоточины происходят от одного оригинала, обнаруженно- 
го тысячу сто лет назад в свободном парении в межзвездном про- 
странстве, — от возникшей естественным образом петли космиче- 
ской нити с отрицательной массой, такой же древней, как Большой 
Взрыв, и видимой глазу только при искажении пространства-време- 
ни. Сначала оригинал никого не заинтересовал, но потом мы пона- 
делали из него сотни копий и теперь запросто перепрыгиваем с их 
помощью со звезды на звезду, создавая таким манером густую транс- 
портно-коммуникационную сеть. 

Я подлетел слишком близко, не обратив внимания на красные 
предупреждающие сигналы. Громадная энергия, порождаемая гра- 
витационными волнами, смертельно опасна. Но только не для ме- 
ня. В своем новом физическом обличье я практически неуязвим; ес- 
ли не выдержу простейшее клонирование червоточин, то где уж мне 
справиться с черной дырой! Посему я игнорирую сигналы об опас- 
ности, приветственно машу инженерам, хоть и сомневаюсь, что они 
меня заметят на расстоянии нескольких километров, и с помошью 


реактивных движков устремляюсь к своему кораблю. 


Корабль, который мне предстоит пилотировать, пристыкован к 
исследовательской станции, где держат свои инструменты ученые и 
где расположены жилые помещения биологических людей. Стан- 
ция, работающая с червоточиной, страшно велика в сравнении с 
моим кораблем — крохотным яйцеобразным аппаратом. Я не торо- 
плюсь в нем укрыться. 

Поразительно, что меня, такого малюсенького, умудрились угля- 
деть, но факт налицо. Я слышу по радио стандартные приветствия: 
«Как дела? Охайо годзаимасу! Здорово, что у тебя получилось. Все- 
го хорошего!» Трудно разобрать, с кем из обладателей голосов я по- 
настоящему дружен, а кто — случайные знакомые. Я отвечаю им в 
тон: 

— А вы как? Охайо! Класс! 

Никто из них не расположен долго болтать, и немудрено: ребя- 
та заняты делом. 

Они швыряют в черную дыру всякую всячину. 

Правильнее сказать: подбрасывают дыре что ни попадя. Орбита 
станции расположена в одной десятой астрономической единицы от 
дыры Вирго — то есть от станции до дыры ближе, чем от Меркурия 
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до Солнца. Период полного обращения на орбите — меньше двух 
дней. Но даже на таком близком расстоянии смотреть там совер- 
шенно не на что. Камень, брошенный строго вниз, летит до гори- 
зонта целый день. 

Один из ученых, возглавляющих программу, биоженщина Сью, 
не жалеет на меня времени: она объясняет мне, что именно они из- 
меряют. Больше всего меня интересует, насколько отклоняется от 
прямой траектория падения. Так можно определить, вращается ли 
черная дыра. Даже мизерное отклонение нарушит сложную траек- 
торию, которую предстоит проделать моему кораблю. Впрочем, по 
самой достоверной из всех имеющихся теорий, древняя черная ды- 
ра давным-давно исчерпала свой кинетический момент. 

Сама черная дыра, или отсутствие пространства в соответствую- 
щих координатах, отсюда совершенно не видна. Я смотрю туда, ку- 
да указывают ученые, но там пусто. Даже в телескоп не рассмот- 
ришь сверхчерный участок в этой и без того черной бездне. 

Мой корабль мало чем отличается от того, что они туда броса- 
ют. Главное отличие — я сам. 

Прежде чем перейти на станцию, я осматриваю свой корабль — 
миниатюрное яичко. Корпус выращен из одного искусственного 
кристалла, способного выдержать любое давление. 

Однако черная дыра подвергнет его совершенно немыслимому 
воздействию. 


Волк против Черной Дыры! Вторая заготовка, которая пойдет 
мне на пользу в противостоянии черной дыре, — это мое тело. 

Я более не хрупкий биочеловек, полный жидкости. Приливные 
силы на горизонте черной дыры мгновенно изорвали бы нормаль- 
ного человека на клочки, хотя ускорение, которое потребуется, что- 
бы остаться на лету, еще раньше перевело бы человека в жидкое со- 
стояние. Поэтому твое хрупкое биологическое сознание 
переместили в более прочную оболочку. Не меньшее значение, чем 
прочность моего нового тела, имеет его размер. Я очень, очень мал. 
Сила, порождаемая искривлением пространства, пропорциональна 
размеру объекта. Мой новый рост — менее миллиметра. Поэтому 
вероятность превращения в спагетти в миллионы раз меньше. 

У нового тела есть и другое преимущество. Рассудок действует, 
как программа компьютера размером с кончик иголки, поэтому мое 
мышление и рефлексы в тысячи раз быстрее, чем у биологической 
особи. Я даже сознательно пошел на замедление своего мыслитель- 
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ного процесса, чтобы не терять контакта с биолюдьми. В полную 
мощь я реагирую на любые раздражители за доли микросекунды, что 
напоминает вспышки молнии по сравнению с тягучими раздумьями, 
на которые обречены биолюди. Я вижу в ультрафиолетовом спектре 
— компенсация невозможности что-либо разглядеть обычным спосо- 
бом. 

Разумеется, моему телу можно было придать любую форму: сде- 
лать из меня кубик или сферу. Однако ты послушался диктата об- 
щественных условностей. Человек должен быть распознаваем как 
таковой, даже если он мельче муравья, посему мое тело повторяет 
человеческое. Хотя в нем совершенно нет органики, мозг мой 
функционирует по людскому лекалу. Внешне и внутренне я вижу и 
ощущаю себя человеком без малейшего изъяна. 

Так и должно быть. Чего стоит опыт, приобретенный машиной? 

Потом, когда я вернусь — ЕСЛИ вернусь, — я испытаю обрат- 
ное превращение. Я стану тобой. 

Только возвращение считается весьма проблематичным. 


В тот раз мы были соединены, мы функционировали в едином 
режиме, два разных сознания реагировали как одно. Я помню свое 
ощущение, похожее на удар током: Боже, неужели я это сделаю? 
Неужели поздно дать задний ход? 

Сперва идея больше смахивала на шутку, на безумное предполо- 
жение. Мы тогда запускали зонды на одну переменную звезду и 
праздновали завершение работ так, что галактике было тошно: под 
действием нейро-передающих рендомайзеров наши творческие спо- 
собности выросли стократно, а критическое мышление свелось к 
нулю. Кто-то — по-моему, Дженна — сказала: «Можно было бы 
прокатиться! Дождаться вспышки, а потом пролететь через центр. 
Незабываемый аттракцион!» 

«Все кончилось бы незабываемым всплеском», — ответил кто-то 
со смехом. 

«А что? — подхватил кто-то еще. Возможно, это был я. — Запро- 
сто! Скачать себя во временное хранение и передавать показания в 
процессе падения». 

«Это осуществимо, — сказала Дженна. — Но мы поступим еще 
умнее: сначала скопируем тело, потом соединим оба мозга. Одно те- 
ло падает, другое с ним соединено». 

Вот только не помню, с какого момента в понятие «мы» вошел 
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«Замечательно: оставшийся ощущает все в реальном режиме вре- 
мени», — заметил я. 

Утром, когда мы опомнились, надо было отказаться от этой за- 
теи как от совершенно безумной, но для Дженны решение было уже 
непоколебимым. А раз решено, зачем медлить? 

Кое-что мы поменяли. Падение на звезду, даже маленькую, за- 
нимает много времени, поэтому копию перестроили на более мед- 
ленный мыслительный процесс, а оригинал был соединен с копией 
импульсными отражателями. Поскольку оба мозга были молекуляр- 
но идентичными, для связи требовалась очень узкая волна. 

Зонды пришлось сделать биологическими, то есть установить 
системы охлаждения, чтобы внутренняя температура не доходила до 
точки кипения. Мы добились этого простейшим из возможных ме- 
тодов: вставили зонды в большой блок кометного льда. По мере его 
испарения ионизированный газ отбирает тепло. У льда было еще 
одно достоинство: наши друзья, наблюдающие за происходящим с 
орбиты, будут восторгаться великолепным кометным хвостом. Ког- 
да лед иссякнет, тело постепенно испарится. Падение на звезду ни- 
кто из нас не пережил бы. 

Но это нас не волновало. Если впечатления окажутся слишком 
нежелательными, можно будет всегда стереть из памяти боль. 

Наверное, было бы куда разумнее записать мозговые импульсы 
копии на местный временный буфер, потом вернуть его назад и пе- 
рекачать в память. Но Дженна и слышать не хотела о поблажках: 
она возжелала испытать все по-настоящему или, по крайней мере, 
с таким приближением к реальности, насколько позволяет замедле- 
ние при световой скорости. 

Прыжок мы совершили втроем: Дженна, Марта и я. Тут моя па- 
мять дает сбой: никак не вспомню, почему я к ним примкнул. Ви- 
димо, дело было в моем тогдашнем самоощущении, каком-то ирра- 
циональном чувстве, которое для моего прежнего естества было 
нормальным: какая бы блажь ни взбрела в голову Дженне, я не дол- 
жен был отставать от нее ни на шаг. 

Я и ты ошутили одно: Боже, я копия, и меня ждет смерть. Но 
тогда, конечно, при полной синхронности мыслительного процесса, 
было невозможно отделить копию от оригинала, определить, где ты, 
а где я. 

Восхитительное переживание — в своем роде, конечно. Падение! 

Ты все это чувствовал, все помнишь. Сначала скука: падаешь и 
падаешь, всего-то развлечения — ощущение свободного падения и 
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болтовня друзей по радио. Потом ледяная оболочка стала утончать- 
ся, началась ионизация и свечение, возник прозрачный светло-фи- 
олетовый кокон; красная звезда внизу становилась все больше и 
больше, ее поверхность таяла, покрывалась морщинами. Внезапно 
мы провалились в пламя, над нами вознесся гигантский светящий- 
ся свод, превративший нас в карликов на фоне бесконечности. 

Внизу, на неподвластной разуму глубине, поверхность перестала 
изгибаться, заполнила собой все — и я, по-прежнему падая со ско- 
ростью трехсот километров в секунду, завис неподвижно над бес- 
крайней равниной, протянувшейся от горизонта до горизонта. 

Потом испарился последний лед, и я повис в пустоте, словно 
пришпиленный к полыхающим небесам над бесконечным алым го- 
ризонтом. Боль явилась, как неизбежность, как горы, как океанская 
бездна, как континенты, как весь огромный мир, из которого выка- 
чали воздух. 

Это все Дженна! Теперь я помню. Самое странное, я никогда не 
был с ней серьезно связан. Она уже находилась в собственной скор- 
лупе. Вот чему она хранила верность — скорлупе, вмещавшей ее из- 
менчивый характер. Больше ей никто не был нужен. 

Много позже, наверное, спустя век-другой, я узнал, что Дженна 
расщепила себя. Когда ее скорлупа раскололась, она скачала свою 
личность в компьютер и дотошно запротоколировала все, что соста- 
вляло ее личность: все свои навыки, догадки, все, что испытала, 
вплоть до мелочей, все черточки характера, все воспоминания, сны, 
мечты, все бесчисленные тонкости, образующие конкретного чело- 
века. Она разбила свою душу на файлы и передала десять тысяч раз- 
делов в общее пользование. Теперь в тысяче, в миллионе, а может, 
и в большем количестве людей присутствует Дженна: ее ум, прони- 
цательность, владение древними музыкальными инструментами. 

Но никому не дано ошущать себя так, как она. Переписав вто- 
ричное, она стерла главное. 

А что представляю собой я? 


Двое из техников, провожающих меня к кораблю и помогающих 
проводить тысячи процедур предполетной проверки, — мои старые 
друзья, оставшиеся еще с того, давнего падения. Один по-прежне- 
му сохраняет то самое биотело, только постаревшее на восемьсот 
лет. Благодаря биологической реконструкции он ничуть не утратил 
силу и скорость реакции. Мое выживание, если мне суждено вы- 
жить, будет зависеть от тончайшего, в доли секунды, расчета, и мне 
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неловко, что я не могу вспомнить его имя. 

Помнится, он всегда был основателен и консервативен. 

В процессе проверки мы обмениваемся шутками. Мне все так же 
не по себе: я продолжаю спорить с собой и все определеннее при- 
хожу к выводу, что не понимаю и не пойму, зачем в это ввязался. 

Изучение черной дыры могло бы именоваться захватывающим 
приключением только при возможности путешествовать со сверх- 
световой скоростью, однако среди тысяч чудес, созданных наукой и 
техникой в третьем и четвертом тысячелетиях, этого чуда так и не 
оказалось. Будь у меня сказочный двигатель $555, я бы запросто вы- 
скользнул из черной дыры. На горизонте событий пространство 
проваливается в черную дыру со скоростью света, но для сказочно- 
го двигателя «горизонт» не стал бы преградой. 

Увы, мы таковым двигателем не обладаем. Одна из причин, по- 
чему я решился на это погружение, — не единственная и не глав- 
ная, просто одна из многих, — состоит в надежде, что научное из- 
мерение свернутого пространства внутри дыры прояснит природу 
пространства и времени, и я сделаю один из бесчисленного множе- 
ства шажков, результатом которых станет в конце концов создание 
двигателя 555. 

Впрочем, у корабля, который я буду пилотировать, двигатель 
почти — не совсем, конечно, — так же хорош. В его непроницае- 
мом чехле предусмотрен микроскопический сдвиг пространства- 
времени, из-за которого обычное вещество отчасти преобразуется в 
антиматетрию. Этот полноконверсионный двигатель способен раз- 
вивать чудовищное ускорение, измеряемое в тысячах «2». Для био- 
логического организма это немыслимое ускорение, несмотря на 
любые стабилизаторы. С подобным двигателем можно бросить вы- 
зов Тому, что не умещается в сознании, подлететь к самому 
горизонту событий, закладывать маневры в чудовищно опасной зо- 
не — там, где само пространство разгоняется до субсветовой скоро- 
сти. Корабль размером с орех располагает двигателями межпланет- 
ного зонда. 

Но даже с такими двигателями корабль для черной дыры — что 
комар для лягушки. 

Зеленые индикаторы свидетельствуют, что проверка благополуч- 
но завершена. Я включаю приборы, проверяю сам все, что до меня 
проверено уже трижды, причем делаю это два раза. Сидящий во мне 
пилот донельзя дотошен. Полный порядок. 

— Ты так и не дал своему кораблю название, — долетает до ме- 
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ня голос человека, чье имя я не могу вспомнить. — Какие у тебя по- 
зывные? 

Полет в одну сторону, думаю я. Может быть, что-нибудь из Дан- 
те? Нет, Сартр сказал лучше: Ний С]о$ — запертая дверь. 

— Ний С]о$, — говорю я и отделяюсь от станции. 

Пускай ломают головы. 


Я один. 

Законы небесной механики не отменены, и я не проваливаюсь в 
черную дыру. Еще рано. Слегка пришпорив разгонные двигатели — 
вблизи станции я не осмеливаюсь включать главную тягу, — я ло- 
жусь на эллиптическую орбиту: вблизи перимелазмы, но пока что 
вне опасной зоны черной дыры. Дыра по-прежнему невидима, но я 
развил в себе высочайшую чувствительность, охватывающую весь 
спектр от радио до гамма-радиации. Мое новое зрение позволяет 
различить рентгеновское свечение, но я его не вижу. Если оно и 
есть. то такое слабое, что остается неподвластно моим приборам. 
Межзвездная среда здесь так разрежена, что ее, можно сказать, во- 
обще не существует. Черная дыра невидима. 

Я улыбаюсь. Так даже лучше — сам не знаю, почему. Черная ды- 
ра чиста, ничем не загрязнена, состоит из одной гравитации, явля- 
ется большим приближением к чистой математической абстракции, 
чем что-либо еще во всей Вселенной. 

Еще не поздно повернуть вспять. При ускорении в миллион «р» 
я за каких-то полминуты достигну релятивистских скоростей. Для 
бегства мне даже не понадобится червоточина. Не нужно будет за- 
медлять мысль, чтобы домчаться на такой скорости до любой точки 
в обитаемой галактике. 

Но я знаю, что не сделаю этого. Психолог тоже знала, будь она 
проклята, иначе не дала бы мне добро на экспедицию. Почему? Что 
со мной? 

Я уделяю этим тревожным мыслям только половину своего вни- 
мания; другая половина сосредоточена на пилотировании. Меня по- 
сещает прозрение, а с ним — новое воспоминание. Чертова психо- 
лог! Помнится, меня так тянуло к этой женщине, что я отвлекся и 
не уловил ее слов. 

Теперь сексуального влечения для меня, конечно, не существу- 
ет. Вообще не помню, что это такое. Что-то странное, абсолютно 
чуждое. 

«Мы не можем воспроизвести в копии весь мозг, однако пере- 
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писанного хватит, чтобы вы чувствовали себя человеком, — сказала 
она, обращаясь к стенке, а не к тебе. Вы не заметите никаких 
провалов». 

У меня мозговые изъяны — вот в чем штука! 

Ты нахмурился. 

«Как же не заметить, что некоторые воспоминания отсутству- 
ют?» 

«Мозг освоится с новой ситуацией. Припомните: в каждый мо- 
мент времени вы используете не больше сотой доли процента сво- 
ей памяти. Мы опустим только то, о чем у вас никогда не возника- 
ет причин подумать. Например, память о вкусе клубники; плани- 
ровка дома, в. котором вы жили подростком; первый поцелуй». 

Это тебя несколько встревожило: ты хотел остаться собой. Мак- 
симальная сосредоточенность! Какой вкус у клубники? Не помню, 
не уверен даже насчет цвета. Такие круглые, как яблоки, только 
мельче. Цвет такой же, как у яблок, или близкий к ним — в этом я 
уверен, только сомневаюсь даже по поводу цвета яблок. 

Но ты решил, что можно прожить и «отредактированным», раз 
это не нарушает твою сущность. Ты улыбнулся и сказал: «Не тро- 
гайте первый поцелуй». 

Вот я и не могу найти решение этого ребуса: кем надо быть, что- 
бы сознательно прыгнуть в черную дыру. Не могу, потому что не 
помню того, что помнишь ты. Если начистоту, я — вообще не ты. 

Зато поцелуй я помню. Прогулка в темноте, мокрая от росы тра- 
ва, серебряная луна над деревьями. Я поворачиваюсь к ней, а она, 
оказывается, уже давно повернулась и подставляет губы. Неописуе- 
мый вкус, скорее, ощущение, а не вкус (не путать с клубникой), 
мягкость языка и твердость зубов — все на месте. За исключением 
главного: понятия не имею, кто она такая! 

Чего еще мне недостает? Знаю ли я, чего я не знаю? 

Я был ребенком лет девяти, и по соседству не осталось ни одно- 
го дерева, на которое бы я не влез. Я был осторожным, аккуратным, 
методичным верхолазом. Забравшись на верхушку самого высокого 
дерева, я мог глядеть поверх леса (разве я жил в лесу?) и восторгал- 
ся, возносясь из-под сумрачного полога на яркое солнце. Никто не 
умел лазить по деревьям так, как ты; никто даже не подозревал, как 
высоко я могу вскарабкаться. Там был твой никому не ведомый тай- 
ник. Он располагался настолько высоко, что весь мир представал 
оттуда морем с зелеными волнами, зажатым горами. 

Меня подвела собственная глупость. На пороге той высоты, с ко- 
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торой начинается солнечный свет, ветви становятся хрупкими, тон- 
кими, что твой мизинец. Они устрашающе подгибались под твоим 
весом: однако я хорошо знал, сколько они могут выдержать. Мне 
было страшно, но я был осторожен и отлично сознавал, что делаю. 
Зато ниже, в ярусе толстых, надежных веток, я становился беспечен. 
Правило безопасности — три точки опоры, но как-то раз я потянул- 
ся к ветке, не заметив, что другая моя рука осталась в воздухе, по- 
терял равновесие и опрокинулся. Долго я парил в воздухе, окружен- 
ный одними ветвями; я тянулся к ним, но хватался за одни листья 
— и падал, падал, падал. Одна мысль сверлила меня, пока я несся 
вниз, мимо листьев и ветвей: как же я просчитался, как сглупил! 

Вспышка воспоминаний без итога. Скорее всего, я шлепнулся 
наземь, но этого в памяти нет. Либо меня нашли, либо я сам при- 
полз домой, контуженный, и взмолился о помощи, но ничего этого 
я не помню, хоть убей. 


До дыры полмиллиона километров. Если бы я двигался по эл- 
липтической орбите вокруг здешней звезды, а не вокруг черной ды- 
ры, то уже вошел бы в соприкосновение с поверхностью. Я уже по- 


бил рекорд приближения, но пока что, если судить без форсажа, 
смотреть не на что. Рассудок не в состоянии свыкнуться с мыслью, 
что такая мощь не доступна глазу. Зато форсированным зрением, 
что сродни телескопу, я могу различить черную дыру — черный сгу- 
сток, ничем не отличающийся от окрестной тьмы, за исключением 
странного хоровода звезд вокруг. 

Мой корабль шлет на станцию непрерывный поток телеметрии. 
Меня подмывает присовокупить к этому голосовой комментарий, 
но сказать мне нечего. Существует один-единственный человек, с 
которым мне было бы интересно поболтать, но ты пока что пред- 
ставляешь собой кокон при абсолютном нуле, ибо ждешь, чтобы я 
влил себя в тебя и стал тобой. 

Мой эллипс делает сближение все большим, все сильнее меня 
ускоряет. Я все еше нахожусь в тисках Ньютона, я еще далек от 
сфер, где властвует Эйнштейн. 

Десятая доля солнечного радиуса. Чернота, вокруг которой я об- 
рашаюсь, уже вполне обширна, чтобы различить ее без телескопа, 
она так же велика, как Солнце, видимое с Земли. Благодаря грави- 
тации чернота на фоне звездной россыпи кажется обширней, чем 
диск самой черной дыры. Квадратный корень из двадцати семи, де- 
ленный на два — где-то в два с половиной раза больше, уточняет 
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ученый. Я завороженно жду продолжения. 

Моему взору предстает пузырь непорочной черноты. Раздуваясь, 
он распихивает звезды. От моего скольжения по орбите звезды ша- 
рахаются по небу: сначала они приближаются к черной дыре, по- 
том, подгоняемые гравитацией, смещаются вбок. Я наблюдаю за 
звездной рекой, огибающей невидимую преграду. Зрелище звездно- 
го течения так завораживает, что я таращу глаза и ничего не могу с 
собой поделать. Гравитация тянет каждую звезду либо в одну, либо 
в другую сторону. Если бы звезда прошла точно позади черной ды- 
ры, то на мгновение превратилась бы в кольцо света. Увы, такое 
совпадение случается редко, случайно его не подсмотришь. 

Потом я подмечаю нечто еще более странное. Звезды плавно об- 
текают черный пузырь, ‘зато совсем рядом с ним поблескивают дру- 
гие, которые движутся в противоположном направлении, — поток, 
текущий вспять. Вся наружная Вселенная отражена в узком кольце, 
окружающем черную дыру; зеркальный образ как бы течет вместе с 
зеркальным отражением моего собственного движения. 

Но в центре кольца попросту ничего нет. 

Пять тысяч километров. Я по-настоящему разгоняюсь. Здесь 
гравитационное ускорение превышает десять миллионов «5», одна- 
ко от черной дыры меня все еще отделяют пятьдесят радиусов 
Шварцшильда. Эйнштейнова коррекция, правда, по-прежнему ма- 
ла, и если бы я ничего не предпринимал, моя орбита обращения во- 
круг черной дыры все же выходила бы во внешний мир. 

Тысяча километров. Перимелазма, ближайшая точка моей эл- 
липтической орбиты. Десять радиусов Шварцшильда, достаточно 
близко, чтобы Эйнштейнова поправка к законам Ньютона начала 
потихоньку изменять геометрию пространства. Я пришпориваю 
двигатели. Моя скорость колоссальна, разгон равен миллиону «5», и 
достаточно какой-то секунды, чтобы превратить мою орбиту в кру- 
говую. 

Мое ошущение времени давно вернулось к нормальному, потом 
опередило норму. Я облетаю черную дыру со скоростью десять вит- 
ков в секунду. 

Боже, вот цель моего существования, вот зачем я здесь! 

От прилива могущества рассеиваются все мои сомнения. Биоло- 
гический организм ни за что бы этого не перенес: при миллионе «5» 
он сгорел бы синим пламенем, а у меня все только начинается! Я 
усмехаюсь, трясусь от антинаучного возбуждения — электронного 
эквивалента адреналинового впрыска. 
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До чего же хорош корабль! Прелесть, а не корабль! Стоит тро- 
нуть акселератор — и пожалуйста, миллионное ускорение! Прежде 
чем падать в черную дыру, надо было полетать вокруг, поноситься 
в Ни С]о$ в межзвездном пространстве по соседству. Но о том, 
чтобы запустить главный двигатель вблизи станции, не могло быть 
речи. Как ни эффективен двигатель, от перимелазменного ожога в 
МИЛЛИОН «2» станция сгорела бы, как от вспышки сверхновой. 

Сам я сгораю от нетерпения испытать Ний С]о$ по-настоящему. 

Моя орбитальная скорость равна четвертой части скорости света. 

Орбита на высоте девятисот километров — всего лишь место для 
парковки, отстойник, где я могу налаживать свое оборудование, 
производить последние измерения, где в принципе мог бы в послед- 
ний раз передумать. Но исследовать больше нечего: зонды сняли 
все возможные показания; я ни за что не передумаю, каким бы ра- 
зумным поступком ни было передумать. 

Звездная река, текущая вспять, танцует вокруг черноты внизу. 
Горизонт ждет. 

Горизонт внизу невидим, но реален. Там нет барьера, там ниче- 
го не видишь и не чувствуешь. Я даже не смогу его засечь. Придет- 
ся положиться на подсчеты. 

Горизонт событий — это мембрана, пропускающая в одну сторо- 
ну. Сквозь нее можно проскочить, но ни ты, ни твои радиосигналы 
оттуда не выйдут. Согласно математике, при моем прохождении 
сквозь горизонт событий направления пространства и времени ме- 
няются на противоположные. Пространство вклинивается во время, 
время — в пространство. Из этого следует, что направление к цен- 
тру черной дыры после прохождения мной горизонта событий будет 
будущим, обратное направление — прошлым. Вот почему никто и 
ничто никогда не вырвется из черной дыры: движение внутрь — 
единственное доступное нам направление, хотим мы того или нет. 
Мы неуклонно движемся в будущее. 

Во всяком случае, так утверждают математики. 

Будущее внутри черной дыры очень коротко. 

Пока что математики не ошиблись. И все же я не отступаю. Хва- 
ла двигателю, я опускаю и опускаю свою орбиту. 

Черный пузырь увеличивается, огибающий его поток звезд ста- 
новится все более плотным и бурным. В трех радиусах Шварцшиль- 
да, то есть в 180 километрах, я проверяю все системы. Отсюда уже 
не вернуться: на расстоянии менее трех радиусов Шварцшильда ор- 
биты Теряют стабильность, поэтому автоматика будет постоянно 
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уточнять параметры моей орбиты, дабы предотвратить падение в 
черную дыру или выброс в бесконечность. Все системы работают 
отменно, хоть сейчас совершай прыжок. Орбитальная скорость до- 
стигла половины световой. Дальше по мере снижения орбиты цен- 
тробежная сила будет стремиться к нулю, поэтому при продолжении 
спуска мне придется еще больше увеличивать скорость, иначе — па- 
дение в дыру. 

Пока я рос — а было это на исходе второго тысячелетия, — ни- 
кто еще не помышлял о вечной жизни. Никто бы мне не поверил, 
если бы я сказал, что к своему тысячелетнему юбилею даже не бу- 
ду себе представлять, что такое смерть. 

Даже если все наши предосторожности окажутся недостаточны- 
ми, даже если я проткяу горизонт событий, растянусь в веревку и 
врежусь в сингулярность, то есть в центр черной дыры — даже тог- 
да я не умру. Ты, мой оригинал, будешь жить дальше; на случай, ес- 
ли и тебя будет ждать смерть, мы уже понаделали достаточно моих 
копий, некоторые варианты которых обязательно выживут. Моя ин- 
дивидуальная жизнь значит немного. При желании я могу хоть сей- 
час перекачать на станцию содержимое своего мозга и возродиться 
целиком, продолжить прерванную мысль, не представляя (за ис- 
ключением абстрактно-интеллектуального уровня), что мы с тобой 
— не одно и то же. 

И все же мы — ты ия, — не одно и то же. Я — твоя отредакти- 
рованная версия: отредактированные воспоминания делают из меня 
другую, новую личность. Не ТЕБЯ. 

На метафорическом уровне черную дыру можно считать выраже- 
нием смерти, всасывающей всех нас пустоты. Однако что означает 
смерть в мире матричных копий и модульных личностей? Что есть 
мой прыжок — тяга к смерти? Или я только дразню смерть? Ведь я 
собираюсь выжить. Не ты — я. 

Теперь я ношусь вокруг черной дыры со скоростью ста витков в 
минуту, но я так отрегулировал темп работы своего мозга, что ско- 
рость кажется мне низкой, даже ленивой. Моему взору открывает- 
ся причудливый вид. Черная дыра разрослась до размеров неболь- 
шой планеты, тонущей в непроглядной бархатной тьме и окружен- 
ной поясом звезд. 

Никакой двигатель, даже самый расчудесный, не смог бы опус- 
тить корабль на орбиту ниже полутора радиусов Шварцшильла; на 
этом расстоянии орбитальная скорость сравнивается со скоростью 
света, а ее не способен развить мой двигатель. Ниже орбит нет во- 
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обще. Я останавливаюсь на орбите в каких-то шестидесяти кило- 
метрах от горизонта событий, где моя орбитальная скорость дости- 
гает 85 процентов скорости света, и скольжу, не обращая внимания 
на беспрерывные уточнения орбиты, производимые автоматикой, 
уберегающей меня от соскальзывания в бездну. Бархатная тьма чер- 
ной дыры охватывает теперь половину Вселенной; если видимость 
права, то я валюсь по пологой траектории в черную дыру. Я игно- 
рирую порыв сидящего во мне пилота отключить автонавигатор и 
вручную выровнять траекторию. Падение — всего лишь релятивист- 
ская аберрация, иллюзия моей скорости. 

85 процентов скорости света — это орбитальный максимум. Я 
обязан экономить топливо, потому что впереди меня ждет самое 
главное — нырок. 

На нестабильной орбите в шестидесяти километрах от черной 
дыры я позволяю бортовому компьютеру переговариваться с компь- 
ютером станции, передавая туда данные с моих приборов. 

Согласно плану экспедиции, наступил этап скачивания созна- 
ния, чтобы в случае непредвиденных осложнений ты, мой ориги- 
нал, смог войти в мое состояние и все испытать сам — до этого 
мгновения. К черту, думаю я. Это мой микроскопический бунт. Я 
— не ты. Если ты очнешься с моими воспоминаниями, я не стану 
от этого менее мертвым. 

Никто на станции не удивляется моему решению не прибегать к 
перекачке. 

Кстати, я припомнил еще кое-что. «Вы — личность типа М, 
заявила психолог, как бы перелистывая невидимые страницы с ре- 
зультатами тестирования. Жест — свидетельство ее возраста: только 
человек, сформировавшийся до воцарения компьютерных сетей, 
прибегает к силе мышц, управляя виртуальностью. Она уроженка 
двадцать первого, а то и двадцатого века. — Впрочем, вы, наверное, 
и сами это знаете». 

«Тип №?» — переспросил ты. 

«Искатель новизны. Не подвержены панике в необычных ситуа- 
циях». 

«Вот вы о чем! — сообразил ты. Это ты действительно знал сам. 

Кстати, о поиске новизны. Как насчет того, чтобы переспать с 
личностью типа №?» 

«Это было бы непрофессионально. — Она нахмурилась. — Так 
мне кажется». 

«Даже с личностью, готовой прыгнуть в черную дыру?» 
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Она опять-таки жестом отключила связь и пристально посмот- 
рела на тебя. 
«Что ж... 


Начиная с этой точки, для успеха предприятия требуется скру- 
пулезнейшая точность. Мой компьютер и компьютер станции тща- 
тельно сверяют время, дотошно выверяя доплеровский сдвиг. Мои 
часы идут медленнее, как и предполагалось, но половина отстава- 
НИЯ это релятивистское растяжение времени, вызванное моей 
скоростью. Гравитационное красное смещение все еше невелико. 
По истечении нескольких миллисекунд — для меня это длительное 
ожидание станция сообщает, что сверка завершена. Станция 
свою роль сыграла, и я* приступаю к следующей фазе снижения. 

Первым делом я запускаю двигатель, чтобы затормозить. Обрат- 
ное ускорение достигает пятидесяти миллионов «2», но торможение 
длится почти секунду — едва ли не вечность. 

Какое-то мгновение я парю, потом начинаю падать. Я не реша- 
юсь падать слишком быстро и развиваю обратную тягу в сотню, 
пять сотен, миллиард «5». При сорока миллиардах мне удается одо- 
леть притяжение черной дыры и обеспечить парение. 

Чернота уже поглотила половину Вселенной. Под собой я вижу 
одну черноту. Между черным низом и звездным верхом прочерчена 
яркая линия. Я достиг высоты, на которой орбитальная скорость 
равна скорости света, и отсвет моего выхлопа опоясал черную дыру 
кольцом. Яркая линия, которую я наблюдаю, это вид моей ракеты, 
врашающейся вокруг черной дыры. Она затмевает все вокруг. 

На втором по яркости месте — лазерный луч со станции, пере- 
ливающийся от обычной для лазерного луча красноты до зеленова- 
то-синего оттенка. Лазер прочерчивает линию между станцией и 
черной дырой, и я осторожным маневрированием занимаю место 
непосредственно под станцией. 

При сорока миллиардах гравитаций даже мое сверхпрочное тело 
достигает предела прочности. Я не могу шелохнуться, мои пальцы 
прочно прижаты к кушетке, принимающей форму тела. Однако 
приборами я управляю непосредственно мозговыми импульсами, 
здесь пальцы ни к чему. Ний С]о$ получает от меня команду: вниз! 

Двигатель слегка сбрасывает обороты, и я проваливаюсь из фо- 
тоновой сферы внутрь; яркая линия моего выхлопа исчезает. Все до 
одного свободные фотоны моего выхлопа затягиваются вниз. 

Теперь Вселенная видится мне иной. Черная дыра охватывает 
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меня со всех сторон, а сама Вселенная, ее галактики, звезды, наша 
станция превращаются во все уменьышающуюся мерцающую сферу 
над головой. 

Шестьдесят миллиардов гравитаций. Семьдесят. Восемьдесят. 

Восемьдесят — это предел мощности. Я расходую топливо с не- 
вероятной интенсивностью, но удерживаюсь из последних сил. До 
горизонта остается каких-то двадцать километров. 

Нерушимый закон физики гласит: невероятное ускорение требу- 
ет невероятного потребления горючего. Хотя масса корабля состоит 
почти целиком из горючего, при таком ускорении я сохраняю тягу 
всего на миллисекунду. Потом я выключаю двигатель и падаю. 

Остается совсем немного. Все еще есть шанс — самый послед- 
ний — передать на станцию копию моего сознания, чтобы оно про- 
снулось в твоей телесной оболочке с последним воспоминанием — 
решением сделать копию. 

Но я ее не делаю. 

Несмотря на двойное фиолетовое смещение, звезды не становят- 
ся заметно голубее. Теперь, после прекращения ускорения, свет 
звезд падает в дыру вместе со мной, и фиолетовое смещение вооб- 
ще затухает. Приборы докладывают: вокруг вакуум. Теоретики до- 
казывают, что вакуум вблизи горизонта черной дыры — это псевдо- 
вакуум со скрытой энергией. Только корабль, проникающий за го- 
ризонт событий, способен ее измерить. Это я и делаю, аккуратно 
вводя данные в бортовой компьютер, ибо уже поздно передавать 
что-либо по радио. 

Горизонт событий никак не отмечен, его пересечение ничем не 
ознаменовано. Если бы не мой компьютер, я бы не сумел опреде- 
лить, что пересек рубеж безвозвратности. 

Все осталось прежним. Я озираюсь в крохотной кабинке и не за- 
мечаю перемен. Чернота внизу продолжает расти, но других изме- 
нений я в ней не наблюдаю. Внешняя Вселенная наверху продол- 
жает сжиматься; свечение собирается в пояс по краю мерцающей 
звездной сферы, но это объясняется моим движением. Единствен- 
ная перемена — в том, что жить мне осталось всего несколько сот 
микросекунд. 

С точки зрения внешнего мира яркая точка — мой корабль — за- 
тормозила и замерла у горизонта. Но я уже давно опередил свой 
медлительный образ и падаю себе к центру с невероятной скоро- 
стью. В самом центре располагается центр черной дыры, сингуляр- 
ность: она несравненно мельче атома, это больше отвлеченное ма- 
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тематическое понятие — бесконечное притяжение и неразрешимая 
загадка. 

Кто бы я ни был, выживу я или погибну — я первый, кто пере- 
сек горизонт событий черной звезды. Хороший повод завопить 
«ура! — жаль, никто не услышит моего крика. Теперь единствен- 
ная моя надежда — атомно-точный расчет специалистов там, навер- 
ху. Надеюсь, они не подведут меня и во втором туре этого непро- 
стого танца. Если повезет, я останусь после этого живым. 

Согласно теории, звезды надо мной уже погасли, и даже самый 
жалкий из всех красных карликов расстался со своим водородным 
топливом и потух. Вселенной не стало, звезды отсветили свое. Я все 
еще наблюдаю вверху ровное свечение, но это ископаемый свет, что 
бесконечно долго падалёв черную дыру, пойманный ею в сети рас- 
тянутого до бесконечности времени. 

Для меня время перетекло в пространство, пространство — во 
время. Я все ощущаю по-прежнему, но мне никуда не деться от 
сингулярности, как никуда не деться от будущего. Если только не 
выкинуть фокус. 

А он у меня припасен. 

В центре сферического пространства надо мной сияет яркая фи- 
олетово-синяя точка — ископаемый свет лазерного луча с орбиталь- 
ной станции. Реактивные двигатели так корректируют траекторию 
корабля, что я все время остаюсь в этом луче, прямо под станцией. 
Любой предмет, брошенный со станции, должен повторить мою 
траекторию. 

Я тем временем приближаюсь к центру; приливные силы, растя- 
гивающие мое тело, приближаются к миллиарду «5» на один милли- 
метр. Нет, они еще мощнее, и даже мое баснословно прочное тело 
вот-вот растянется, как спагетти. В моем распоряжении считанные 
микросекунды. Пора! 

Я запускаю двигатель на полную мощь. В неописуемой дали, в не- 
проглядном прошлом мои друзья со станции сбросили на горизонт 
событий червоточину. Если они не ошиблись со временем, то... 

Из Вселенной, успевшей скончаться, грядет червоточина. 

Даже для меня, с моей сверхчувствительностью, все происходит 
стремительно. Лазерный луч тухнет, и червоточина обвивает меня, 
как Божья кара, — быстрее, чем я могу отреагировать. Мерцающая 
сфера Вселенной гаснет, как выключенный фонарь, и черная дыра 
— а вместе с ней и приливные силы, терзавшие мое тело, — мигом 
исчезает. На короткое мгновение подо мной мелькает черный диск; 
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червоточина начинает вращаться, дергаться, растягиваться — и без- 
звучно пропадает. 

Еще одна жертва черной дыры. 

Мой корабль вибрирует, как колокол на колокольне. Он выпу- 
щен из капкана приливных сил. 

— Получилось! — кричу я. — Сработало! Сработало, черт побери! 

Как и предрекали теоретики, я сумел проскочить сквозь черво- 
точину, прежде чем ее съела сингулярность в центре черной дыры. 
Другой вариант — что сама сингулярность, бесконечно малая, но 
так же бесконечно могущественная, последует за мной сквозь чер- 
воточину — вызывал оглушительный смех у всех, кто что-то смыс- 
лит в физике червоточин. На сей раз теоретики победили. 

Только где я? 

Почему вместо того, чтобы оглушить меня хором поздравлений, 
радио молчит? Где толпы друзей и специалистов, где торжественные 
вопли победителей? 

— Ник Союз, — несутся в эфир мои слова. — Я сделал это! Ний 
С оз вернулся, прием. Откликнитесь! 

Теоретически я должен был вынырнуть вблизи Вольфа 562. Но 
почему-то я его не вижу. Честно говоря, то, что я вижу, вообще 
нельзя признать Вселенной. 

Например, куда подевались звезды? 

Вместо звезд небо расчерчено линиями — тысячами, миллиона- 
ми параллельных белых линий. Доминирует в небе — там, где над- 
лежит находиться звезде Вольф 562, — горящий красный цилиндр, 
прямой, без конца и без края. 

Уж не перенесло ли меня в какую-то другую Вселенную? Не по- 
вредило ли червоточину чудовищной гравитацией черной дыры, не 
вырвалась ли она из нашей Вселенной, не стала ли мостом в дру- 
гую? 

Если так, мне конец. Червоточина, единственный путь бегства 
из чужого мира, уничтожена. Впрочем, сохранись она, ничего хоро- 
шего меня бы не ждало: я бы вернулся туда, откуда улизнул, и был 
бы немедленно раздавлен сингулярностью. 

Можно было бы просто отключить мозг — невелика потеря. Те- 
бя вывели бы из твоего подвешенного состояния, сообщили бы, что 
вариант твоей личности, провалившийся в черную дыру, не смог 
передать своих ощущений, и контакт с ним прервался после пере- 
сечения горизонта событий. Эксперимент закончился неудачей, за- 
то тебе опасность толком и не грозила. 
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Но, как бы свято ты ни был уверен, что ты и я — одно и то же, 
я — не ты. Я — отдельная индивидуальность. Тебя оживят, но у те- 
бя не прибавится воспоминаний. Ты останешься, я — нет. 

А я хочу выжить. Хочу назад. 

Вселенная с трубками света! Яркие прутья бескрайней клетки! 
Яркие полосы в небе несколько различаются цветом: от бледно- 
красного до ярко-голубого. Я догадываюсь, что они аналогичны 
красному цилиндру рядом со мной, просто удалены на многие све- 
товые годы. Что же это за Вселенная с полосами света вместо звезд? 

Я оснащен буквально до зубов, словно специально, чтобы найти 
ответ на этот вопрос, да и делать мне в предстоящие тысячелетия 
больше нечего. Чтобы отвлечься, я провожу спектральный анализ 
света, излучаемого красным цилиндром. 

У меня и в мыслях нет, что в его спектре окажется пища для ин- 
терпретации, но, как ни странно, анализ имеет нормальный вид. 
Вопреки очевидности, он до смешного похож на спектр звездного 
света. 

У компьютера уже готов ответ: он знает, что это за звезда. Свет 
цилиндра обладает спектральными характеристиками Вольфа 562. 

Совпадение? Нет, исключено. Чтобы из миллиарда вариантов 
этот неведомый объект обладал в точности теми же спектральными 
признаками, что и звезда, которую я мечтал увидеть на его месте? 
Нет, заключение напрашивалось само собой: цилиндр и есть звезда 
Вольф 562. 

Я делаю спектральный анализ трех взятых наугад небесных по- 
лос. Самую яркую компьютер идентифицирует как 61 Девы, ту, что 
потусклее, как Вольф 361, а сине-белую как Вету. 

Итак, полосы в небе — это звезды. 

Что бы это значило? 

Я не вылетел в другую Вселенную, а остался в прежней, только 
она изменилась. Но способно ли столкновение червоточины с чер- 
ной дырой уничтожить всю нашу Вселенную, растянуть солнца в 
бесконечные прямые? Невозможно! Даже если бы это невозможное 
осуществилось, я бы воспринимал удаленные звезды как точки, ибо 
их свет путешествует сотни лет... 

Нет, Вселенная не подвержена изменениям. Логика подсказыва- 
ет единственный ответ: изменился я сам. 

Из этого тоже следует одно-единственное заключение. 

Математики утверждают, что в момент перехода через горизонт 
событий черной дыры происходит взаимозамена направлений про- 
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странства и времени. Я всегда считал это всего лишь математиче- 
ской причудой, но если они правы, если при переходе горизонта со- 
бытий я сам преобразился и теперь воспринимаю время как напра- 
вление в пространстве, при том, что я сам одна из осей простран- 
ства-времени... Тогда все встает на свои места. Звезды тянутся из 
прошлого в миллиарды лет в будущее; воспринимая время как про- 
странство, я вижу полосы света. Если бы я подлетел ближе и нашел 
одну из каменистых планет системы Вольф 562, то она выглядела 
бы как бахрома вокруг звезды, как каменная спираль. Смог бы я на 
нее приземлиться? Каким образом взаимодействовать с миром, в 
котором то, что я воспринимаю как время, на самом деле является 
направлением в пространстве? 

Сидящий во мне физик этим объяснением недоволен, однако 
лучшего выдумать не может. При таком своем странном, извращен- 
ном состоянии я должен непрерывно нарушать законы сохранения 
энергии, однако физик не находит других гипотез и нехотя согла- 
шается: да, время превратилось в пространство... 

Со стороны я должен напоминать то ли шпагат, то ли длинную 
узловатую веревку, один конец которой исчезает в червоточине, 
другой представляет собой мою смерть; не знаю, как такое вообще 
можно увидеть. Впрочем, меня никто и не увидит: если не растяги- 
вать время, то я всего лишь молниеносное событие, внезапно вспы- 
хивающее и в то же самое мгновение прекрашающееся. У меня нет 
способа подать сигнал, выйти на связь, сказать... 

Или не все так безнадежно? Теперь время для меня — направ- 
ление, в котором я могу перемещаться с помошью своей ракеты. 
Найду какую-нибудь планету и двинусь по ней параллельно по- 
верхности... 

Нет, ведь жителям планеты я явлюсь на короткое мгновение то 
ли как диск, то ли как поперечный, бесконечно тонкий разрез са- 
мого себя. Да и как вступить с ними в контакт? 

Зато при желании я могу путешествовать во времени. Как найти 
этому применение? 

Минутку! Раз я перескочил из пространства во время, значит, в 
пространстве есть одно направление, перемещение в котором мне за- 
казано. Что это за направление? То, что вело прочь от черной дыры. 

Любопытные, но бесполезные мысли. Для того, чтобы вернуть- 
ся, мне пришлось бы опять оседлать пространство и время. Можно 
было бы снова сунуться в черную дыру, снова поменять простран- 
ство и время местами, только мне не будет от этого никакого про- 
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ку: когда я покину черную дыру, — если даже смогу ее покинуть, 
ничего все равно не изменится. 

Если только в черной дыре не окажется одновременно со мной 
червоточины... Но единственная червоточина, провалившаяся в 
черную дыру, уже уничтожена. Иначе как бы я совершил перемеще- 
ние вперед во времени? Конечно, наступит момент, когда исследо- 
ватели сбросят в черную дыру еще одну червоточину... 

Идиот! Конечно, выход существует. Для меня время — измерение 
сродни пространству, поэтому теперь я могу путешествовать во вре- 
мени в любую сторону — вперед и назад. Остается лишь вернуться в 
момент, последовавший сразу за пересечением червоточиной гори- 
зонта событий, и, врубив полный газ, совершить рывок. В то мгно- 
вение, когда мой оригинал кинется в червоточину, чтобы избежать 
столкновения с сингулярносбтью, я смогу вырваться сквозь нее в про- 
тивоположном направлении и снова возвратиться в мир реальности. 

Станция 61 Девы удалена на расстояние сорока световых лет, и 
я не осмеливаюсь воспользоваться первой червоточиной, чтобы ту- 
да попасть. Мое тело, искаженное пространством-временем, долж- 
но выглядеть в этой версии пространства-времени длинной змеей, 
ия не желаю проверять, как на него повлияет прохождение через 
червоточину, пока у меня не будет выбора. Однако и здесь я не ви- 
жу проблемы. Топлива у меня едва хватает на то, чтобы развить 
приемлемую тягу на несколько микросекунд, но и этого довольно, 
чтобы достичь субсветовой скорости; я замедляю жизнедеятель- 
ность мозга, чтобы полет показался мгновением. 

Для стороннего наблюдателя это даже не мгновение, а что-то не- 
измеримо меньшее. 


— Нет, — отвечает психолог на мой вопрос. — Нет такого зако- 
на, который обязывал бы вас снова соединиться с оригиналом. Вы 
— свободный индивид. Ваш оригинал не имеет право вас принуж- 
дать. 

— Отлично! — восклицаю я. Скоро я организую себе биотело. 
Теперешнее выше всяких похвал, но среди людей чувствуешь себя 
неуютно, когда рост у тебя — всего миллиметр. 

Обратный переход в реальное пространство прошел без огрехов. 
Придумав, как перемещаться во вставшем на уши пространстве- 
времени, я уже без труда нашел червоточину и мгновение ее пере- 
сечения с горизонтом событий. 

— Вы собираетесь сделать пережитое всеобщим достоянием? — 
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спрашивает психолог. — Думаю, человечеству захочется узнать, что 
вы перенесли. Ведь это нечто невероятное! 

— Возможно, — отвечаю я. 

— Между прочим, — добавляет психолог, — я бы тоже не возра- 
жала узнать. 

— Я подумаю. 

Вот я и настоящий человек, не зависящий от тебя, моего ориги- 
нала. 

Мое появление из червоточины было встречено восторгами и про- 
славлениями, но никому даже в голову не приходило, до чего стран- 
ным вышло путешествие, пока я все не рассказал. Мне вряд ли пове- 
рили до конца, но потом датчики Ний С10$ подтвердили мои слова. 

Физики впали в экстаз. Новый инструмент для зондирования 
-времени и пространства! Возможность превращать пространство во 
время открывает невероятные перспективы! Они уже планировали 
новые экспедиции, среди которых главное место занимала та, чьей 
целью было потрогать за жабры саму сингулярность. 

Найденное мной решение проблемы произвело на них сильное 
впечатление, хотя, поразмыслив с часок, они дружно заключили, 
что это был очевиднейший ход. 

— Вам повезло, — сказал один из них, — что во второй раз вы 
решили проникнуть в червоточину с противоположного конца. 

— Почему? — удивился я. 

— Если бы вы двинулись в прежнем направлении, то вместо воз- 
вращения провернулись бы еще на девяносто градусов. 

— Нуи что? 

— Разворот временного вектора. Вы превратились бы в анти-ве- 
щество. Ну, в то самое, из чего состоит межзвездная среда... 

— О! — только и пробормотал я и перестал чувствовать себя не- 
превзойденным умником. 

Теперь, когда моя миссия выполнена, мне недостает цели и 
смысла существования. Будущее пусто: это черная дыра, в которую 
нас всех засосет. Я, конечно, получу биологическое тело и присту- 
плю к познанию самого себя. Возможно, это как раз та задача, что 
стоит перед каждым. 

А потом я встречу тебя. Если повезет, ты мне понравишься. 

А если ты мне сильно понравишься, если внушишь доверие, то 
я, возможно, перекачаю тебя в себя, и мы снова объединимся. 

Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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ОТКРЫТИЕ 
НА КОНЧИНЕ 
ПЕРА 


Если наши читатели 
сумели одолеть 
физико-литературные модели 
одного из самых ярких 
представителей 
американской 

«ТВердой» НФ, 

то им, без сомнения, 
будут нитересны 
научные гипотезы, 
связанные с этой проблемой. 
Черные дыры 

— одни из немногих 
космических объектов, 
которые вначале 

были «придуманы» 
астрофизиками, 

а уж затем использованы 
фантастами. 

Известный ученый 
рассказывает 

0 «положении дел» 

в изучении этих 
таинственных объектов. 


УБЛИЦИСТИкКА 


ДВЕСТИ ЛЕТ ЗАБВЕНИЯ 

В 1783 г. профессор Кембридж- 
ского университета Джон Митчелл 
представил Лондонскому Королев- 
скому обществу — английской Ака- 
демии наук — работу, в которой до- 
казывал, что если существуют дос- 
таточно массивные и компактные 
звезды, то испускаемые ими лучи 
света не смогут преодолеть их гра- 
витационного поля и будут втянуты 
обратно к звездной поверхности. 
Митчелл исходил из теории Ньюто- 
на, который считал, что свет состо- 
ит из корпускул (по современной 
терминологии — фотонов) и, следо- 
вательно, должен испытывать от- 
клонение от прямолинейного на- 
правления в поле силы тяжести. 

Для своих расчетов Митчелл ис- 
пользовал те же самые формулы 
классической механики Ньютона, с 
помощью которых сегодня рассчиты- 
вают первую и вторую скорости кос- 
мических кораблей. Корабль, кото- 
рому сообщена первая из этих скоро- 
стей (8 километров в секунду}, пре- 
вращается в искусственный спутник 
Земли, а получивший вторую косми- 
ческую скорость (11 километров в 
секунду), навсегда покинет сферу 
притяжения нашей планеты. 

Очевидно, такую звезду, кото- 
рая оказывается не в состоянии ис- 
пускать свет, не сможет увидеть ни 
один внешний наблюдатель. Очень 
удачное название для такого неви- 
димого объекта — черная дыра — 
предложил в 1969 г. американский 
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астрофизик Джон Уилер. 

Через несколько лет после 
Митчелла аналогичные расчеты 
выполнил французский ученый 
Пьер Лаплас, включивший их в 
свою знаменитую книгу «Система 
мира». Однако из последующих из- 
даний своей книги упоминание об 
этой идее он исключил. Понять Ла- 
пласа можно: к тому времени при- 
надлежащая Ньютону корпуску- 
лярная теория света утратила по- 
пулярность. Верх одержала теория 
Гюйгенса, согласно которой свето- 
вые лучи имеют волновую природу. 
А то, что гравитационные силы 
должны действовать на волны, из 
теории Гюйгенса не следовало. В 
результате идея Митчелла была 
позабыта почти на двести лет. 

Положение мало изменилось, 
даже когда была создана теория 
относительности Эйнштейна. Со- 
гласно этой теории, скорость света 
при любых условиях остается по- 
стоянной — 300 тысяч километров 
в секунду. Ракета, взлетевшая с 
поверхности Земли и не набравшая 
первой космической скорости, бу- 
дет замедляться до тех пор, пока 
снова не упадет обратно. Иное де- 
ло кванты света — фотоны, их ско- 
рость измениться не может. Как же 
тогда гравитация способна воздей- 
ствовать на свет? 


ЖИЗНЬ ЗВЕЗД 


Чтобы понять механизм возник-— 
новения черных дыр, надо вспом- 
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нить, как рождаются и живут звез- 
ды. Образуются они внутри косми- 
ческих газовых облаков. Если мас- 
са вещества в этом облаке превы- 
шает критическую величину, кото- 
рая определяется теорией гравита- 
ции Ньютона, то все атомы в этом 
облаке начинают падать к его цен- 
тру. Так возникает протозвезда. 

При сжатии облака потенциаль- 
ная энергия его атомов в поле сил 
гравитации переходит в кинетиче- 
скую, и температура газа быстро 
возрастает. Начиная с некоторого 
порога, величина температуры и 
плотности газа возрастают настоль- 
ко, что в нем вспыхивает термо- 
ядерная реакция — происходит син- 
тез гелия из ядер водорода. Но сог- 
ласно формуле Эйнштейна Е = тс2, 
часть вещества при этой реакции 
превращается в энергию. В недрах 
нашего Солнца, например, за одну 
секунду в энергию превращается 
около 4 миллионов тонн водорода. 
Солнцу этой энергии хватит еще на 
миллиарды лет спокойного сущест- 
вования. 

У других звезд иная судьба. Ес- 
ли масса звезды в десять раз пре- 
вышает солнечную, то ее свети- 
мость будет в тысячи раз больше, и, 
следовательно, она намного быст- 
рее израсходует свой запас водо- 
рода. Что ждет ее дальше? 

Если масса звезды, в недрах 
которой закончилось ядерное топ- 
ливо, превышает массу Солнца на 
25%, то она будет сжиматься до тех 
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пор, пока ее плотность не достигнет 
108 — 109 кг/м3З. Это очень высокая 
плотность — наперсток с таким ве- 
ществом весил бы на Земле не- 
сколько тонн. Такие звезды имеют 
небольшой размер и называются 
белыми карликами. У самой яркой 
звезды нашего неба Сириуса есть 
такой спутник. Судьба более мас- 
сивных звезд, в недрах которых 
прекратилась термоядерная реак- 
ция и обусловленные ею высокие 
температуры и давление не могут 
больше противостоять гравитаци- 
онным силам сжатия, еще более 
драматична. Сила сжатия достига- 
ет такой величины, что протоны 
сливаются с электронами, превра- 
щаясь в нейтроны, лишенные глек- 
трического заряда. Возникает ней- 
тронная звезда. Ее средний радиус 
всего 10 км, а плотность 1018 кг/мЗ 
— наперсток с такой плотностью 
потянул бы в земных условиях на 
несколько миллиардов тонн! 

Продолжая вращаться вокруг 
своей оси, такая звезда испускает 
электромагнитное излучение в ра- 
дио-, оптическом и рентгеновском 
диапазонах. А поскольку поверх- 
ность ее не вполне однородна, ее 
излучение пульсирует — в некото- 
рых случаях с периодом порядка 
сотых долей секунды. 

Когда в 1967 г. первая из таких 
звезд была обнаружена английской 
обсерваторией Джодрел-бэнк в 
Кембридже, то наблюдавшие ее 
Д.Белл и Э.Хьюиш первоначально 
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подумали, что им удалось принять 
сигналы от внеземной цивилизации. 
Удостоверившись в естественном 
происхождении импульсов излуче- 
ния, они назвали их источник пуль- 
саром. И лишь потом теоретики 
отождествили пульсар с предска- 
занным ранее объектом — ней- 
тронной звездой. 


ГОРИЗОНТ СОБЫТИИ 

В 1916 г. немецкий физик-тео- 
ретик Карл Шварцшильд исследо- 
вал решения общей теории относи- 
тельности, незадолго до этого 
опубликованной Эйнштейном. Ему 
удалось показать, что если тело 
массой М сжать в сферу, радиус 
которой меньше некоторой крити- 
ческой величины, то пространство- 
время вблизи этого радиуса иска- 
жается настолько сильно, что свет 
не может покинуть эту сферу. 
Позднее эту критическую величину 
назвали радиусом Шварцшильда. 
Четырехмерное пространство-вре- 
мя, замкнутое в сфере с таким ра- 
диусом, удерживает внутри себя 
материальные объекты и сигналы 
любой природы, ничего не выпуская 
наружу. Область пространства, ог- 
раниченную радиусом Шварцшиль- 
да, вторично открытую на кончике 
пера, ученые и назвали черной ды- 
рой. 

Как только степень сжатия уга- 
сающей звезды достигает шварц- 
шильдовского радиуса, она должна 
исчезнуть для внешнего наблюда- 
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теля. Эту границу черной дыры на- 
звали горизонтом событий — ника- 
кие сведения о том, что происходит 
за этой чертой, не могут поступить к 
внешнему наблюдателю. 

Любой внешний объект, достиг- 
нувший этой границы, никогда уже 
не сможет вернуться назад. Его 
ожидает вечное падение к центру 
черной дыры. Горизонт событий — 
граница, которая имеет всего одну 
сторону. 

Теоретически в черную дыру 
может превратиться любой объект. 
Например, для звезды с массой на- 
шего Солнца радиус Шварцшильда 
равен 3 км, а для гипотетического 
астрофизического объекта с мас- 
сой Земли — всего 1 см. Плотность 
вещества такого «землеподобного» 
объекта оказалась бы чудовищно 
большой — 1030 кг/мЗ! И неудиви- 
тельно: чтобы уравновесить напер- 
сток с таким веществом, на весы 
пришлось бы положить саму Землю. 

К счастью для нас, нынешнее 
состояние Вселенной таково, что ни 
Солнце, ни Земля превратиться в 
черные дыры не могут. Звезды, 
масса которых превосходит сол- 
нечную вдвое или втрое, в конце 
жизни становятся белыми карлика- 
ми или нейтронными звездами. 

Но известно достаточно много 
более массивных звезд. Некоторые 
из них, завершая свой жизненный 
цикл, имеют вполне реальный шанс 
превратиться в черные дыры. Чер- 
ная дыра с массой, на порядок 
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превосходящей солнечную, будет 
иметь радиус около 30 км и плот- 
ность 1014 кг/мЗ. 

Однако теория не исключает 
существования и еще более мас- 
сивных черных дыр. Если допус- 
тить, что центральная часть галак- 
тики имеет массу в сто миллионов 
солнц и сколлапсирована в черную 
дыру, то ее горизонт событий будет 
иметь радиус около 300 миллионов 
километров, т.е. вдвое больше ра- 
диуса земной орбиты. А плотность 
вещества внутри такой дыры будет 
совсем невелика она равна 
ПЛОТНОСТИ ВОДЫ. 

На самых ранних стадиях суще- 
ствования нашей Вселенной могли 
возникнуть еще более удивитель- 
ные объекты — черные дыры мик- 
роскопических размеров. Могли су- 
ществовать даже мини-дыры раз- 
мером с атомное ядро, но с массой 
земной горы приличных размеров. 
Вполне возможно, что некоторые 
из подобных удивительных мини 
черных дыр дожили и до наших 
дней. Остается только найти спо- 
соб, чтобы их обнаружить. 


ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕДРА 


Теоретики затрудняются пред- 
сказать, что происходит за гори- 
зонтом событий, внутри черной ды- 
ры. Чтобы хотя бы в некоторой сте- 
пени разобраться в этом вопросе, 
поставим смелый мысленный экс- 
перимент — снарядим в окрест- 
ность черной дыры пилотируемую 
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экспедицию. Что предстоит испы- 
тать отважным астронавтам? 

Если масса черной дыры не 
очень велика, то, приближаясь к 
горизонту событий, астронавты по- 
падут в сферу действия могучих 
приливных сил. Эти силы обуслов- 
лены различием гравитационного 
воздействия на различные участки 
протяженного тела. Поэтому, чтобы 
с первых шагов не сорвать нашу 
экспедицию, выберем черную дыру 
достаточно большой массы“ — в 
этом случае величина приливных 
сил будет не очень значительной. 

Передатчик, установленный на 
борту нашего звездолета, непре- 
рывно посылает сигналы постоян- 
ной частоты. Эту частоту астронав- 
ты выверяют по собственным ча- 
сам. Расчет, выполненный по фор- 
мулам теории относительности, по- 
зволяет предсказать удивительный 
эффект: с приближением звездо- 
лета к горизонту событий интерва- 
лы между сигналами будут все вре- 
мя увеличиваться — с точки зрения 
земного наблюдателя. Но сами ас- 
тронавты этих изменений не заме- 
тят ход их часов останется 
прежним. 

Наконец, в тот момент, когда 
звездолет достигнет горизонта со- 
бытий, с нашей точки зрения его 
часы остановятся навсегда — для 
нас звездолет будет казаться веч- 
но зависшим над границей черной 
дыры. Те же самые события будут 
восприниматься совершенно иначе 
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астронавтами, находящимися на 
борту звездолета. Их часы будут 
идти в прежнем темпе. Звездолет 
продолжит падение по направле- 
нию к центру черной дыры, но те- 
перь для него пространственная 
координата — радиус — будет вы- 
полнять функцию времени. Что 
ждет наших астронавтов, решив- 
шихся на этот отчаянный шаг — пе- 
ресечь горизонт событий? Некото- 
рые теоретики утверждают: их пу- 
тешествие будет невероятно увле- 
кательным — они попадут в другую 
Вселенную. Возможен и другой 
теоретически мыслимый вариант: 
они окажутся в той же самой Все- 
ленной, но в совершенно иной исто- 
рической эпохе. Быть может, в да- 
леком прошлом, а может — и в бу- 
дущем. Не является ли черная ды- 
ра машиной времени? Кто знает... 


НУЖНО ЛИ 
НАЗЫВАТЬ ИХ ЧЕРНЫМИ? 


Если вблизи черной дыры нахо- 
дится какое-то другое небесное 
тело или просто сильно разрежен- 
ный межзвездный газ, то они будут 
притягиваться ею и падать, словно 
в бездонную пропасть. Масса чер- 
ной дыры будет при этом возрас- 
тать, возрастет и площадь горизон- 
та событий. То же самое произой- 
дет, если сольются две черные ды- 
ры. 

А вот уменьшиться площадь го- 
ризонта событий не может ни при 
каких обстоятельствах. В этом от- 


167 


ПЕОНИЛД 


ношении ее поведение напоминает 
фундаментальное свойство совер- 
шенно другой физической характе- 
ристики — энтропии. Второе начало 
термодинамики гласит: в любом 
физическом процессе энтропия 
только увеличивается либо остает- 
ся постоянной. Но точно так же ве- 
дет себя и горизонт событий черной 
дыры. 

Теоретики воспользовались этой 
аналогией, чтобы лучше разобрать- 
ся в свойствах черных дыр. Прово- 
дя эту параллель и приписывая 
черной дыре конечное значение 
энтропии, приходится признать, что 
в этом случае черная дыра должна 
также иметь и конечную темпера- 
туру. Но если у черной дыры есть 
температура, то она должна излу- 
чать тепловую энергию, т.е. делать 
то, на что она не способна в прин- 
‘ципе. Возник, казалось бы, почти 
неразрешимый парадокс! 

Снять этот парадокс сумел анг- 
лийский физик-теоретик Стивен 
Хокинг, рассмотревший квантовые 
свойства черных дыр. Один из ос- 
новных постулатов квантовой ме- 
ханики — соотношения неопреде- 
ленности Гейзенберга — гласит: 
нельзя одновременно с высокой 
точностью определить координаты 
и скорость частицы. Чем точнее мы 
определяем координаты, тем более 
неопределенным оказывается зна- 
чение скорости. И наоборот: попыт- 
ка поточнее измерить скорость не- 
избежно ведет к тому, что значения 


168 


ЕСКОВ 


координат все более и более раз- 
мываются в пространстве. То же 
самое происходит с измерением 
энергии частицы в некоторый мо- 
мент времени. 

Развивая этот подход, Хокинг 
показал, что вблизи горизонта со- 
бытий должны испускаться частицы 
— фотоны, электроны и нейтрино, 
причем распределение их энергии 
по спектру должно соответствовать 
излучению абсолютного черного 
тела. Это «черное тело» не следует 
путать с самой черной дырой — 
близким к «черному» спектром из- 
лучения обладает, например, наше 
Солнце. 

Каков же механизм того, что 
черная дыра, которая никак не мо- 
жет испускать никаких частиц, все- 
таки делает это? Здесь вступает в 
игру еще один физический объект, 
которого мы пока не упоминали, — 
квантовый вакуум. Космическое 
пространство снаружи горизонта 
событий нельзя считать абсолют- 
ной пустотой: из соотношений Гей- 
зенберга следует, что он буквально 
«кипит» частицами, которые на ни- 
чтожно малое время возникают, 
чтобы тут же исчезнуть, аннигили- 
ровать. 

Рассмотрим пары частиц и ан- 
тичастиц — из-за краткого време- 
ни жизни их называют виртуальны- 
ми, — которые возникают в кван- 
товом вакууме на горизонте собы- 
тий. Приливные силы в этой облас- 
ти настолько велики, что могут 
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инициировать еще более быстрый 
процесс — разбегание пары части- 
ца-античастица. При этом один из 
партнеров вследствие разбегания 
может оказаться за горизонтом со- 
бытий и тогда аннигиляция пары, 
нормальная в обычных условиях, 
оказывается невозможной. В ре- 
зультате некоторое количество ос- 
тавшихся «одинокими», а потому 
переставших быть виртуальными 
частиц может вылететь из окрест- 
ности черной дыры и быть зареги- 
стрированным внешним наблюда- 
телем. В результате черная дыра, с 
его точки зрения, перестает быть 
по-настоящему черной, т.е. неви- 
Димой. 

«Классическая» черная дыра, 
полностью изолированная от ос- 
тальной части Вселенной, должна 
существовать вечно. Иное дело 
«светящаяся» черная дыра — теряя 
энергию в соответствии с механиз- 
мом, указанным Хокингом, она в 
конце концов должна будет полно- 
стью испариться. 

Правда, время жизни такой 
черной дыры сильно зависит от ее 
массы. Например, черная дыра с 
массой, равной солнечной, просу- 
ществует 1066 лет, т.е. практически 
вечно. Другой будет судьба черных 
дыр с малой массой. По расчетам 
Хокинга, гигантские флуктуации 
плотности в первые моменты после 
Большого Взрыва могли привести к 
возникновению черных мини-дыр 
микроскопических размеров, на- 
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пример, с радиусом порядка 10-13 
см и массой 1012 кг. Температура 
такой первичной черной дыры со- 
ставляла бы 1011 градусов, а мощ- 
ность испускаемых ею электронов, 
фотонов и других частиц — при- 
мерно 6 миллионов кВт, как у самых 
крупных современных гидроэлект- 
ростанций. 

Время жизни микроскопической 
черной дыры будет небольшим, и ее 
существование завершится взрыв- 
ным выбросом остатков ее массы и 
энергии. По некоторым оценкам, 
энергия, которая должна выде- 
литься при таком взрыве, эквива- 
лентна взрыву 10 миллионов водо- 
родных бомб мощностью в одну ме- 
гатонну тротилового эквивалента 
каждая. По другим оценкам, эта 
энергия должна быть намного 
больше. 

Астрофизикам очень хочется 
наблюдать процесс такого взрыва. 
Наблюдение за этим гипотетиче- 
ским процессом несомненно обога- 
тило бы физику новыми, совершен- 
но нетривиальными знаниями. 
Единственное условие, взрыв дол- 
жен произойти подальше от Земли. 
Близкий взрыв был бы смертельно 
опасен для всего живого — мощ- 
ность возникающего при этом же- 
сткого гамма-излучения достигает 
многих тысяч мегаватт. 


А КАН НАСЧЕТ БЕЛЫХ ДЫР? 


Уравнения общей теории отно- 
сительности, из которых следует 
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возможность существования чер- 
ных дыр, симметричны по отноше- 
нию к направлению хода времени. 
Эти уравнения можно использовать 
для расчета процессов, направлен- 
ных в будущее, но точно так же и 
для процессов, направленных в 
противоположную сторону, т.е. в 
прошлое. 

Черные дыры образуются в ре- 
зультате коллапса — гравитацион- 
ного схлопывания вещества, кото- 
рое затем оказывается скрытым за 
горизонтом событий. Нельзя ли 
предположить, что при обратном 
ходе времени процесс коллапса 
пойдет в противоположном напра- 
влении, т.е. возникнет объект, не 
поглощающий, а выбрасывающий 
вещество? Такой объект логично 
назвать белой дырой. 

По мнению теоретиков, сущест- 
вование белых дыр могло бы объ- 
яснить некоторые космические яв- 
ления, сопровождающиеся боль- 
шим выделением энергии: квазары, 
феномен «взрывающихся галак- 
тик» и другие. Эти проблемы ис- 
следовал отечественный астрофи- 
зик И.Д.Новиков, который предпо- 
ложил, что белые дыры могли бы 
возникнуть в первые минуты суще- 
ствования нашей Вселенной после 
Большого Взрыва, когда плотность 
вещества была экстремально вы- 
сока. 

Но есть и другие процессы, ко- 
торые могут приводить к возникно- 
вению белых дыр. Если в какой- 
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либо другой Вселенной происходит 
схлопывание, коллапс вещества в 
черную дыру, то в нашей Вселенной 
это может привести к возникнове- 
нию белой дыры. Этот гипотетиче- 
ский эффект — следствие симмет- 
рии уравнений теории Эйнштейна 
относительно времени. Если такой 
эффект соответствует реальности, 
то он хорошо укладывается в кон- 
цепцию множественности миров, 
которые существуют полностью 
изолированно друг от друга, а 
единственный способ контакта ме- 
жду ними состоит в использовании 
этого весьма экзотического канала, 
образованного парой черной и бе- 
лой дыр. 

Однако последующие более об- 
стоятельные исследования этой 
проблемы привели теоретиков к 
выводу, что белых дыр в нашей 
Вселенной, скорее всего, нет. 


СУЩЕСТВУЮТ ЛИ 
ЭТИ ОБЪЕКТЫ? 


У теоретиков этот вопрос сом- 
нений не вызывает: черные дыры 
обязательно должны существовать. 
Но решающее слово принадлежит 
наблюдателям. А у них уверенности 
значительно меньше: обнаружение 
черных дыр — задача не из простых. 

Один из способов решения этой 
задачи — использование эффекта 
гравитационной линзы. Из теории 
относительности следует, что луч 
света, проходя вблизи массивного 
тела, будет испытывать отклоне- 
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ние. Черная дыра, размеры которой 
относительно невелики, а масса, 
напротив, весьма значительна, в 
состоянии сфокусировать лучи 
света, идущие от расположенного 
за нею источника. В зависимости от 
того, как расположены относитель- 
но друг друга этот источник, черная 
дыра и наблюдатель, регистрируе- 
мое изображение источника будет 
иметь разную форму — кольца, 
двух полумесяцев, сдвоенное изо- 
бражение и т.п. 

И действительно, в одном слу- 
чае наблюдается сдвоенное изо- 
бражение одного и того же квазара. 
Однако роль гравитационной линзы 
при этом играет, скорее всего, мас- 
сивная галактика, лежащая на пути 
идущего к нам от этого квазара 
света. Но возможны и иные случаи. 

Еще один способ обнаружения 
черных дыр — по их сильному воз- 
действию на другие звезды, нахо- 
дящиеся поблизости. Черные дыры 
должны заметным образом иска- 
жать траекторию этих звезд. А са- 
ми черные дыры должны проявлять 
себя как мощные и компактные ис- 
точники излучения. 

В настоящее время астрофизи- 
ки называют целый ряд таких ис- 
точников, которые, возможно, и яв- 
ляются черными дырами. Один из 
них — мощный источник рентгенов- 
ского излучения в созвездии Лебе- 
дя — Лебедь Х-1|. Он совпадает с 
горячим голубым сверхгигантом, 
который представляет собой двой- 
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ную звезду. Один компонент этой 
системы — видимая звезда с мас- 
сой, в 20 — 30 раз превышающей 
солнечную. Масса невидимого ком- 
понента с периодом обращения 
около 6 земных суток превышает 
солнечную на порядок, т.е. значи- 
тельно больше предела, установ- 
ленного для белых карликов и ней- 
тронных звезд. С большой степе- 
нью вероятности можно считать, 
что этот объект и является черной 
дырой. 

Высказана и такая гипотеза: 
черный спутник может быть иу на- 
шего Солнца. Судя по данным не- 
которых астрофизических наблю- 
дений, Солнечная система в целом 
испытывает небольшое ускорение, 
которое можно объяснить влиянием 
массивного невидимого тела. Этим 
телом может быть черная дыра с 
массой, значительно превышающей 
массу Солнца, находящаяся от него 
на расстоянии 9000 астрономиче- 
ских единиц. 


МОГУТ ЛИ 
ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ 
ПРИГОДИТЬСЯ НА ПРАКТИКЕ? 


Прочитав этот вопрос, кое-кто 
из читателей, возможно, усмехнет- 
ся: ну для чего понадобятся эти ни с 
чем не сходные и крайне экзотиче- 
ские объекты? И ошибется. Выска- 
зано немало интересных предло- 
жений, как можно было бы исполь-— 
зовать черные дыры для решения 
насущных прикладных задач. 
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Вот одна из таких идей: черную 
дыру, находящуюся неподалеку от 
Солнца, можно было бы использо- 
вать для снабжения Земли элект- 
роэнергией. Одна из технических 
реализаций этой идеи выглядит 
следующим образом. Допустим, что 
мини черную дыру удалось доста- 
вить на геостационарную орбиту, 
находящуюся на расстоянии 36 000 
км от поверхности Земли. Испуска- 
емую этой черной дырой энергию 
можно преобразовать в микровол- 
новое излучение, сфокусированный 
поток которого будет направлен на 
Землю. Нам останется только пре- 
образовать его в электрический ток 
промышленной частоты. 

Но если удастся обнаружить 
подобную черную дыру где-нибудь 
не слишком далеко от Солнца, то 
как доставить ее на геостационар- 
ную орбиту? Можно «подогнать» к 
ней астероид, более массивный, 
чем сама дыра. Сделать это 
возможно с помощью установлен- 
ных на нем реактивных двигателей. 
А когда черная дыра начнет падать 
на астероид под действием сил тя- 
готения, ему следует придать уско- 
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рение в нужном направлении, ис- 
пользуя те же двигатели. 

Известны и еще более необыч- 
ные предложения по использова- 
нию черных дыр на практике. Если 
черные дыры, словно пуповина, 
связывают между собой различные 
Вселенные, то их можно применить 
для полетов между ними. Н.С.Кар- 
дашев высказал даже предполо- 
жение, что развитые космические 
цивилизации уже использовали 
этот способ, чтобы покинуть нашу 
Вселенную. Именно по этой причи- 
не астрономы до сих пор так и не 
смогли обнаружить никаких следов 
их пребывания в нашем мире. 

Так что черные дыры — это не 
только один из самых уникальных 
объектов, с которыми имеет дело 
современная астрофизика. Нельзя 
исключить, что в следующем тыся- 
челетии люди научатся применять 
их для своих хозяйственных нужд. А 
поскольку черные дыры родились 
на кончике пера теоретика, мы мо- 
жем утверждать вслед за великим 
ученым: нет ничего более полезно- 
го для практики, чем хорошая тео- 
рия. 


амое прекрасное и глубокое переживание, 
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роваливаясь в предзакатные небеса, Ктзл думал об одном: 
его семья никогда не узнает, что с ним стряслось. Огнен- 
ный след в чужом небе станет его эпитафией, но глаза чу- 
жаков не смогут разобрать слова и примут падающий ко- 
рабль за метеорит. 

Но все вышло по-другому. Несмотря на забарахливший 
бортовой навигатор, он восстановил управление, прежде 
чем корабль сгорел в атмосфере планеты, и вовремя задей- 
ствовал тормозное поле. Падение корабля замедлилось, 
превратившись в эффектный спуск. Он совершил посадку среди ост- 
рых скал. Когда вибрация прекратилась, он убедился, что выжил и 
не знает, как быть дальше. 

— Ктзл! — сказал Корабль. — Ты жив. 

— Как ни странно... 

— Признаки жизнедеятельности налицо, ритм дыхания ускорен- 
ный. Позвольте рекомендовать установить связь с сородичами. 

— Валяй, устанавливай, — Ктзл огляделся, встревоженный шипе- 
нием в кормовой части маленького корабля. 

— Связь невозможна. Приказ не выполнен. 

Ктзл уставился на сферический дисплей. 

— Невозможна? Зачем же ты ее рекомендовал? 

— Таков протокол, — отчеканил Корабль. — Позвольте рекомен- 
довать выход на поверхность для рекогносцировки. 

— Нет уж, спасибо. Лучше больше не следовать протоколу. Вдруг 
выяснится, что рекогносцировка также невозможна. 

— Атмосфера планеты пригодна для дыхания, — уведомил Ко- 
рабль с подчеркнутым упреком. — Повторяю: рекомендация прове- 
сти рекогносцировку на местности. 

Ктзл подчинился — хотя бы потому, что непрекрашающееся ши- 
пение действовало ему на нервы. Внешний осмотр выявил серьезные 
поломки. Носовые рули для маневрирования в атмосфере были ото- 
драны, и корабль расплющил своим весом генератор тормозного по- 
ля. Антенна была изуродована, из прорехи позади кабины вырывал- 
ся пар. 

— Доложить о повреждениях! приказал он, пытаясь скрыть 
властностью испуг. — Источник пара? 

— Выход из строя атмосферных датчиков. Разрыв камеры охлаж- 
дения. 

Ктзл сделал шаг назад. 

— Ты можешь взорваться? 
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— Могу? Должен! Вероятность взрыва — 96 процентов. 

— Возможность ремонта? 

— Ремонт необходим для дальнейшего функционирования. 

У Ктзла пересохло в горле. 

— Нет, не то! Я хотел спросить, смогу ли я тебя отремонтировать. 

— Вы устанавливали бортовой навигатор, — сказал Корабль. 

Ктзл залился краской до кончика затылочного гребешка. 

— Понятно, — пробормотал он. Ситуация была, как в плохом их- 
лтле: одинокий путешественник, очутившийся в чужом и враждеб- 
ном мире, лишенный связи со своими, вынужденный в одиночку 
противостоять... 

— Корабль! Данные о наличии жизненных форм, пожалуйста. 

— Вы окружены множеством мелких живых организмов, Ктзл. 

— Мелких — это как? 

— Очень мелких. Самый крупный имеет примерно восемь икси- 
ксов в длину и четыре в высоту. 

— Они разумные? 

— Разум — относительное понятие. Просьба уточнить. 

— Они разумные существа? 

— Разумных существ не наблюдается. 

Ктзл вздохнул, выпуская воздух из шейного гребня. Когда же 
бортовые компьютеры наконец перестанут быть такими несносными 
педантами. 

— Мне необходимо убежище. Не мог бы ты... Приказ: отыскать 
убежище. 

Корабль некоторое время молчал, потом сообщил: 

— Искусственное сооружение в ста итиксиксах к востоку. 

У Ктзла застыла кровь. 

— Искусственное?! 

— Жилье. В данный момент свободно. 

Приблизившись к зданию, Ктзл испытал любопытство впере- 
мешку со страхом. Дом стоял на поросшем деревьями холме. Одно- 
этажный, с торчащей над деревьями заостренной крышей. 

Он вошел в дверь, раздвинув цветущую растительность. Корабль 
не ошибся, назвав помещение свободным, хотя пустым оно не было. 
Оно было заставлено мебелью: как удобной и тревожно-знакомой, 
так и иной, о предназначении которой оставалось только гадать. 

Ктзл огляделся со смесью настороженности и воодушевления. 
Здесь обитало разумное существо! Неведомое, но примерно таких же 
размеров, как он сам. Когда существо возвратится? Он открыл рот, 
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чтобы задать этот вопрос Кораблю, но вовремя спохватился: ответ 
будет полон невыносимой снисходительности и сведется к тому, что 
Корабль не всезнайка. Последнее в данный момент тревожило Ктзла 
больше всего. 

Органы чувств подсказывали, что здесь довольно давно не гото- 
вили еду, а слой пыли на предметах обстановки означал, что сюда 
долгое время никто не приходил. Осмотр выявил много любопытно- 
го. Он обнаружил две маленькие комнаты для сна (так он, по край- 
ней мере, назвал их про себя), в каждой из которых имелось по од- 
ному мягкому спальному месту. Лежаки были такие плоские, что 
Ктзл не смог бы на них спать. Житель планеты накопил столько раз- 
ного имущества, что Ктзлу стало не по себе. 

Ну а когда он увидел изображения обитателей планеты, то сов- 
сем пригорюнился. Покрытые мехом звери, а также двуногие суще- 
ства с двухсторонней симметрией (мех у них присутствовал только 
на головах или по бокам голов), с двумя глазами, маленьким ртом и 
острым прямым носом. Впрочем они не были ни страшно уродли- 
вы, ни восхитительно прекрасны, как ни силились популярные икс- 
лтлы доказать противоположное. Совершенно чужие — это точно. 
Все в их виде, исключая глаза, казалось Ктзлу загадочным: как ра- 
зобраться, что они чувствуют, когда у них нет гребней ни на шее, ни 
на затылке? Он бы за это никогда не взялся, Боже сохрани! 

Поедая свой синтетический рацион, он выслушал сообщение Ко- 
рабля о произведенных расчетах. 

— Ремонт осуществим, — заявил Корабль и зачитал список не- 
обходимых материалов. — В мантии планеты наличествуют металлы, 
минералы и химические соединения. Они присутствуют также в из- 
делиях, имеющихся в данном жилище, что указывает на то, что ме- 
стные обитатели занимаются их добычей и переработкой. Вероятно, 
что их общество создало относительно развитую металлургию и хи- 
мию. Отсюда вытекает возможность ремонта. 

— Я буду ремонтировать корабль?! 

— Я снабжу вас инструкциями и буду руководить вашими дейст- 
виями, — пообещал Корабль. Ктзлу послышалось в его тоне самодо- 
ВОЛЬСТВО. 

— Как же мне добыть все эти материалы? 

— Понятия не имею. 


Кервин Фриз был охотником за НЛО и действительным членом 
Всемирного союза изучения НЛО. Одновременно он являлся дейст- 
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вительным членом организации, которую любовно называл «пси 
хополиция», но не видел противоречия в этом двойном членстве. О! 
был скептиком и в то же время тверло верил в НЛО. Сейчас вер 
взяла верх над скепсисом: Кервин Фриз был уверен, что стал свиде 
телем приземления НЛО в густом сосновом бору на южном берег 
озера Тахо. 

Сегодня он не охотился на НЛО, просто случайно увидел 
небе полосу света. Он валялся на траве рядом со своим «Сатур 
ном», смотрел в небеса, наслаждаясь неохватностью Вселенной 
потягивал пивко и размышлял, что в следующем месяце, когда н 
озере станет невпротык от туристов, он удерет из Калифорнии 
Монтану. 

При вспышке в нёбе он оцепенел и забыл про пиво. Ему едв 
хватило времени, чтобы поднести к глазам бинокль и проследит 
траекторию падения объятого пламенем объекта. Большинство лю 
дей приняли бы этот объект за метеорит, но Кервин Фриз был за 
страхован от подобных ошибок. Сложная траектория говорила о 
управляемом спуске: прежде чем пропасть за кромкой леса, объек 
какое-то время планировал параллельно поверхности. Это был н 
самолет — самолет не свалился бы с такой высоты, и не космиче 
ский челнок — он знал расписание их полетов. 

Кервин Фриз поспешно допил пиво, сунул пустую банку в му 
сорный контейнер в багажнике и сел за руль. 

Ктзл умудрился свернуться калачиком и прикорнуть в большо! 
чашеобразном кресле. Спал он плохо и проснулся еще до рассвета 
чтобы возобновить исследование жилища, устраняя на ходу мелки 
трудности. Дистанционному блоку Корабля было велено проверит 
наличествующие продукты питания, а сам он тем временем нашел 
тесной, заставленной комнатушке нечто похожее на компьютер. Ди 
станционный блок подтвердил его догадку. Это и был, так сказать 
компьютер, подключенный к некоей сети. Грызя сухие крошащиес 
кубики, отнесенные Кораблем к съедобным, Ктзл наблюдал, как ди 
станционный блок — Корабль в миниатюре — изучает неведомое из 
делие. 

— Машина не обладает искусственным интеллектом, — заключи. 
Корабль, заставив громоздкое изделие помигать и поверещать. 
Она моделирует реальность посредством простых двоичных языко 
вых систем. Мощность весьма ограниченная... Зато сеть, к которо! 
подключена машина, — продолжил Корабль после паузы, — являет 
ся достаточно разветвленной. Если вы предоставите мне время, 
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смогу исследовать направления поиска. Возможно, я обнаружу спо- 
собы добывания материалов, необходимых для починки моего 
транспортного модуля. 

Ктзл предоставил Кораблю время, каковое употребил с пользой 
для себя. Корабль, впрочем, не дал ему толком поспать и разбудил 
скрипучим голосом, желая поделиться добытыми сведениями. 

— Данное общество основано на свободно-рыночных отношени- 
ях, во многом сходных с нашими. Я обнаружил источники необхо- 
димых материалов и могу устроить так, что они будут доставлены 
прямо сюда. 

— Как? 

— Очень просто: сделав через компьютер заказы различным про- 
давцам. Я уже провел соответствующие эксперименты. Компьютеры 
не обладают интеллектом и не ставят под вопрос мою способность 
оплачивать вымышленные заказы. 

— Как же мы расплатимся? 

— Расплачиваться нам нечем, — терпеливо ответствовал Корабль. 

— Это воровство! — запротестовал Ктзл. — Я не вор. 

— Значит, вы не попадете домой. 

— Воровство наказуемо. 

— Перед вами моральная дилемма. 

Ктзл напряг шейный гребень и замахал руками, пытаясь выдать 
свое отчаяние за нетерпение. 

— Варианты! Мне нужны варианты действий. 

— Если бы вы располагали действующими платежными средства- 
ми, то я мог бы разместить заказы на законных основаниях. 

— Уже лучше! Какие средства? 

— Судя по всему, в этом обществе действует многоуровневая си- 
стема ценностных эквивалентов. Ценность выражается в единицах 
драгоценных металлов, однако последние не участвуют напрямую в 
обменах. 

Ктзл опять помрачнел. 

— То есть я не могу добыть руду и заключить сделку? 

— Судя по всему, нет. Второй уровень обмена — это государст- 
венные бумаги, именуемые «деньгами» или «валютой», циркулирую- 
щие во множестве достоинств и являющиеся символами реальных 
стоимостных величин. Существует и третий уровень — так называе- 
мый «кредит», существующий только в виде электронной информа- 
ции и символизирующий деньги. Насколько я сумел разобраться, 
сделки чаще всего заключаются без обмена овеществленной собст- 
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венностью. Все они контролируются компьютерами... В связи с этим 
их недостатки превращаются для нас в достоинства, — добавил Ко- 
рабль. 

Взвесив услышанное, Ктзл счел необходимым спросить: 

Чем я должен располагать, чтобы приобрести необходимые 
нам материалы? 

Вы должны обладать накоплениями этой символической ин- 
формации в учреждении, именуемом «банком». 

На Тлве не существовало эквивалента этого понятия, поэтому 
Корабль воспользовался термином, применяемым создателями Сети. 
Он так и произнес: «Банк». Словечко показалось Ктзлу уродливым: 
такое можно выговорить, только подавившись ветшмилом. 

— Как же обзавестись этими символами реальной стоимости? 

— Для этого полагается работать. За работу наниматель перечис- 
ляет символы стоимости в вышеуказанный банк. Проблема, разуме- 
ется, состоит в том, что каждый работающий по найму известен си- 
стеме по личному коду, состоящему из имени и цифры. 

Раньше Ктзл не мог себе представить, что Корабль способен 
впасть в замешательство или испытывать неуверенность. Сейчас он 
пересмотрел свое прежнее мнение, что только ухудшило его настро- 
ение. 


«Метеорит». Так назвали явление полиция, диктор вечерних но- 
востей и авторы заметок в утренних газетах. Единственными, кто за- 
подозрил, что это никакой не метеорит, были «неформалы», то есть 
психи, тут же запускающие в эфир и в Интернет любую информа- 
цию — от похищений людей до миллионной по счету встречи с жи- 
вехоньким Элвисом Пресли. Хватило считанных часов, чтобы про- 
стая вспышка в небесах превратилась в десяток-другой встреч не- 
весть с кем, а также в подробные (и очень разнообразные) описания 
пришельцев. 

Кервин Фриз был большим специалистом в этой области. Он 
умел читать между строк и выуживать атомы истины из нагромож- 
дений вымысла. Он подробно зафиксировал особенности каждого 
описания, обращая внимание на координаты мест, откуда велось на- 
блюдение. Если повезет, он вычислит истинную точку посадки. 


— Что это? — спросил Ктзл при виде дисплея с бесчисленными 
закорючками, продемонстрированного Кораблем. 
— Список рабочих мест. Желающие наняться дают знать об этом, 
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помещая свои запросы в Сети. Удивительно, Ктзл! — В тоне Кораб- 
ля можно было расслышать энтузиазм. — Этот народ вполне грамо- 
тен. Они сами управляют машинами, а не наоборот. Ни одна маши- 
на не принимает решений сама. Задача машин — выполнять волю 
людей. 

Ктзл был слишком погружен в собственное недоумение, чтобы 
обращать внимание на уровень искусственного интеллекта в этом 
чуждом ему мире. 

— Ничего не могу разобрать, — признался он угрюмо. — Что тут 
сообщается! 

— Зато я вполне понимаю, — похвастался Корабль. — Какую ра- 
боту вам хотелось бы получить? 

— Преподавательскую. 

Дистанционный блок Корабля издал механический скрежет — 
что-то вроде фырканья. 

— Да? А разве вы обладаете надлежащей квалификацией? Вы ни- 
когда нигде не работали, и было бы чрезмерной самоуверенностью 
полагать. что вы могли бы учить местных жителей, только на том ос- 
новании, что вы считаете себя выше их... 

— Я всего лишь имел в виду, — прервал его Ктзл, — что мне хо- 
телось бы преподавать. А вообще-то я не могу претендовать ни на 
какую работу. Я не могу появиться перед нанимателем лично. В кон- 
це концов, я даже не похож на местного жителя, не так ли? 

— Совершенно не похожи. Следовательно, надо подыскать долж- 
ность, которая не требовала бы вашего присутствия. 

— Что за чушь! Разве они смогут оценить мою пригодность 
заочно? 

— Не уверен, что в этом обществе соблюдается ритуал оценива- 
ния. — Немного помолчав, Корабль подал на компьютерный мони- 
тор длинный перечень вакансий. — Очень часто в запросах повторя- 
ется: «Вышлите справку». Далее приводятся пространственные коор- 
динаты. Но некоторые готовы общаться с кандидатом с помощью 
электронных средств. 

Ктзл заинтересовался. 

— Значит, если мы найдем подходящую для меня работу, то смо- 
жем снестись с работодателем заочно? 

— Совершенно верно. 

Ктзл взъерошил шейный гребень в знак согласия. 

— Значит, подбираем работу, не предусматривающую личного 
присутствия, при этом хорошо оплачиваемую, чтобы в разумный 
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промежуток времени собрать необходимые средства. 

Корабль немедленно занялся поисками, забыв о Ктзле. Тот, му- 
чимый скукой пополам с беспокойством, продолжил обследование 
инопланетного жилища. Боясь выходить наружу, он ограничился 
изучением хозяйского имущества. В маленьком чулане по соседству 
со спальным помещением он обнаружил любопытные предметы, ка- 
ковые от нечего делать напялил на себя. Глядясь в зеркало, он вос- 
хищался световым эффектом: надетое им платье полностью заглуша- 
ло бирюзовое свечение его кожи. Сигнал Корабля привел его в се- 
бя. Путаясь в длинных юбках, он кинулся в комнату с компьютером. 

— Я сделал подборку рабочих мест, для которых достаточно ре- 
зюме и которые более или менее соответствуют вашим навыкам. 
сообщил Корабль. — Список невелик. 

«Невелик» — это еще мягко сказано. Компании из местечка под 
названием Элк Грув требовался бухгалтер, но Ктзл не понял, как 
можно учитывать воображаемые единицы стоимости. 

— Цифры, — пояснил Корабль (как показалось Ктзлу, с чувством 
превосходства), — они во всей галактике цифры. Мы отправим туда 
справку. 

Помимо этого, Корабль нашел место инженера и должность про- 
граммиста в крупной компании, занимавшейся исследованиями в 
области космоплавания. 

— Дома вы считаетесь неплохим программистом. 

— Но ведь я не знаю ни одного из языков, используемых их ком- 
пьютерами! 

— Зато я знаю — следовательно, могу вас обучить. 

— Зачем такие сложности? — спросил Ктзл, страдая от осозна- 
ния своей никчемности. — Работать будешь ты, а я... займусь реког- 
носцировкой. Разведаю, что тут и как. — Он уже воображал себя от- 
важным исследователем, наносящим на карту открытые земли. Од- 
нако Корабль тут же развеял его мечтания. 

— Учтите, Ктзл, было бы крайне неразумно покидать это жи- 
лище без сопровождения моего дистанционного блока. Одному 
вам не выжить. В окрестных лесах обитают крупные дикие живые 
организмы. 

— Раньше ты говорил только о мелких и безобидных. 

— Я пересмотрел прежний вывод и расширил диапазон поиска. 
Крупные жизненные формы. Четвероногие, перемещающиеся стая- 
ми от трех до десяти особей. 

Этот доклад вынудил Ктзла расстаться с ролью исследователя но- 
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вых земель — как отважного, так и любого другого. 

Корабль составил и разместил в Сети подробную справку, ском- 
бинировав возможности Ктзла (весьма ограниченные) и свои собст- 
венные. Прошла неделя, а положительного ответа все не было. По- 
тенциальные работодатели настаивали на собеседовании, трое сочли 
Корабль обладателем избыточной квалификации. 

— Это оказалось труднее, чем я предполагал, — признал Корабль. 

Ктзл расправил в знак уныния свой шейный гребень. 

— Между прочим, — заметил он, — еды у нас осталось в обрез. 

— Тем не менее, — продолжил Корабль, проигнорировав напо- 
минание, — я нашел еще одну возможность трудоустройства. Здесь, 
правда, требуют в дополнение к справке фотографию и отрывки лю- 
бых публикаций в Соединенных Штатах. 

— «Соединенные Штаты»?.. 

— Группа суверенных или полусуверенных провинций в составе 
федерации, основанной на принципах... 

— Что такое «фотография»? 

Корабль ненадолго задумался. 

— Плоское изображение человека на глянцевой бумаге. 

А «отрывки публикаций» — это, наверное, опубликованные 
сочинения? — Ктзл загорелся. В занте он обнаруживал склонность к 
прозе и поэзии, даже выиграл несколько конкурсов и напечатал не- 
сколько коротких рассказов и философских эссе. Если бы на это 
хоть кто-то обратил внимание... 

Корабль издал звук, являвшийся механическим заменителем 
вздоха. 

— Данное объявление дала городская газета. Им нужен «колум- 
нист», постоянный автор, который размышлял бы над письмами чи- 
тателей и давал советы. 

Ктзл наморщил гребешок. 

— С размышлениями я бы еще справился, но советы... О чем? 

— Здесь не сказано, — ответил Корабль. 

— Мне нужна... Кажется, ты назвал это «фотографией»? 

— Совершенно верно, Ктзл, «фотография». И образцы ваших со- 
чинений. 

— То и другое имеется в твоем банке данных. 

— Имеется. Сделать подборку ваших философских интенций? 

— Сделай! — распорядился он, оживившись. — Я найду фотогра- 
фию. Их полно на обложках этих... книг. — Исследуя дом, он нашел 
фолиант с изображением земного. жителя в серых тонах. Сейчас, 
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отыскав книгу, он с помощью подобранного здесь же лезвия выре- 
зал фотографию из глянцевой обложки. Когда он закончил, у Кораб- 
ля уже были наготове самые искусные из его комментариев, а также 
образец советов из газеты. 

— Называется «Спроси Анджелу», — объяснил Корабль. — Чита- 
тель задает вопрос, Анджела отвечает. 

— Что за вопросы? 

— Здесь, например, особь женского пола жалуется, что после ро- 
ждения первенца ее партнер перестал уделять ей должное внимание. 
Она не знает, как снова возбудить в нем интерес к себе. 

— Что же советует Анджела? 

— Она рекомендует особи женского пола сбросить вес и... ожи- 
вить свои достоинства. Это, разумеется, сказано в переносном смыс- 
ле. Но мнению Анджелы, это внесет в их отношения нечто, имену- 
емое «изюминкой». 

— Что за ужасный совет! Каком образом снижение веса может 
повысить ее привлекательность? Особи женского пола положено по- 
тяжелеть, когда она произведет на свет потомство. Это служит есте- 
ственным показателем ее возросшего статуса. Неужели в этом обще- 
стве отсутствует брачный кодекс? Подать на него иск за недостаточ- 
ное внимание — вот что ей необходимо сделать! 

— Не знаю в точности, как в этом обществе решаются семейные 
проблемы. Возможно, вынашивание потомства не является здесь та- 
кой заслугой, как у нас. 

— Чепуха! Общество долго не протянет, если ни во что не ставит 
потомство. — Ктзл встал и заходил взад-вперед. — Я не только пред- 
ставлю образцы своих публикаций, — решил он, — но и дам реаль- 
ный совет по данному вопросу. Прочти всю колонку! 

Корабль повиновался, и Ктзл поделился своим мнением о сам- 
цах, глядящих на сторону, и достоинствах внешнего облика самки. 
В качестве последнего, отчаянного шага он порекомендовал обра- 
титься к силе закона, но предположил наличие менее драматических 
способов, которые помогут партнеру несчастной снова обратить на 
нее внимание. 

Рассматривая фотографию представителя землян, предложенную 
для пересылки, Корабль спросил: 

— Как мы назовем ваше второе «я», Ктзл? Насколько я могу сУ- 
дить, Ктзл Фхууии звучало бы здесь слишком экзотично. 

— Наверное, что-нибудь вроде этого «Спроси Анджелу». 

— «Спроси» — это глагол, означающий «обращаться за советом» 
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Анджела — имя, указывающее на то, что в роли журналиста высту- 
пает святая, пришедшая в мир заступаться за других. 

— Такой глубокий смысл — в коротком имени! — с уважением 
воскликнул Ктзл. — А есть ли в этом экономном мире обозначе- 
ние для святого из еще одного мира, случайно очутившегося в 
этом? 

— Инопланетянин. 

— Тем лучше. Назовем нашу колонку «Спроси инопланетянина». 

— Не думаю, что нам следует привлекать внимание к вашему... 
не местному происхождению. 

— Тогда предлагай сам, — обиженно сказал Ктзл. 

Корабль занялся просмотром распространенных имен, начинаю- 
щихся с «А», и остановился на «Арлин». Близко к «Анджеле», но не 
вызывает подозрений. 

Отправив посылку по адресу газеты, Корабль посоветовал Ктзлу 
набраться терпения и ждать. Ктзл использовал временное безделье 
для прогулки к транспортному модулю и оценки степени поврежде- 
ния, после чего приступил к болезненному процессу изучения не- 
простого языка местных обитателей. 

— Какие гортанные звуки! — жаловался он. — Того и гляди ох- 
рипнешь. 

У концу второй недели Ктзл осилил пару книжек. Это было на- 
стоящим героизмом; даже Корабль не мог проникнуть в смысл не- 
которых словечек и понятий, и Ктзл все больше убеждался, что уго- 
дил в высшей степени странный мир, очень похожий на любимые 
сказки его детства — «Каллс Туиифушанд». 

За десять дней Корабль разослал несчетное количество справок, 
а Ктзл проглотил немало книг — в основном, в жанре научной фан- 
тастики. В его мире тоже существовало нечто подобное, и он понял, 
что всякие разумные существа грезят об иных мирах. Он освоил 
компьютерные игры и пристрастился к сырным слойкам — этого до- 
бра в его временном жилище оказалось в избытке. 

Потом раздался звонок. То есть не настоящий звонок: Корабль 
сообщил в газету только электронный адрес. Звонивший потребовал 
Ктзла, вернее, человека по имени... 

— Арлен? 

— Судя по всему, там решили что «Арлин» — опечатка. Не знаю, 
что заставило их сделать такое заключение. Теперь они спрашивают 
вашу фамилию и номер телефона. Они желают поговорить с вами 
лично. 
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— Я эту ождал, — напрягшись заявил Ктзл на местном языке. 
Недрам я учила их разговор. 

Корабль помолчал, потом молвил: 

— Скажу-ка я им, что вы отсутствуете, и попрошу перезвонить 
через несколько дней. За это время вы увеличите свои до прискор- 
бия скудные языковые познания. 

Через три дня у Ктзла состоялся телефонный разговор с редакто- 
ром. Он нервничал, особенно когда редактор спросил: 

— А вы откуда? Где родились? 

— М-м-м... — замялся Ктзл. — Зачем вам это? 

— У вас такой акцент... Никак не разберу... Наверное, вы фран- 
цуз? 

Француз? Ктзл растерянно оглянулся на дистанционный блок 
Корабля, размещавшийся, как водится, подле компьютера. Монитор 
тут же загорелся, и Ктзл прочел: «Француз — уроженец самостоя- 
тельной государственной единицы под названием «Франция», отде- 
ленной от этих берегов огромным пространством соленой воды». 

— Ну, да... 

— Нет, погодите... Наверное, канадец? 

На мониторе загорелось единственное слово: «Да!» 

— Какая... проницательность! Верно, я из... — Он покосился на 
монитор. — Из Канады. Конкретнее, из Виннипега. 

— Ну, конечно! Я сразу догадался. Теперь понятно, почему у 


вас не совсем французская фамилия. Куэт-зелл я правильно 
произношу? 
— Кет-зелл, — поправил Ктзл, не сводя глаз с монитора. — Во- 


обще-то я бельгиец. То есть канадец — в третьем поколении. — Он 
закатил глаза. Как тут не сбиться? 

— Почему я не мог назваться просто французом? — спросил он 
у Корабля позже. 

— Потому что в этом случае мне пришлось бы учить вас еще од- 
ному языку, хотя обучение вас американскому варианту английско- 
го и так сильно сказалось на моей компьютерной мощности. 

Ктзл не стал обращать внимание на сарказм Корабля. Он притво- 
рился жителем Земли, именуемым «человеком», и пропустил кол- 
кость мимо ушей. 

— Теперь, — продолжил Корабль, — нам потребуется банковский 
счет, на который наниматель будет переводить ваш заработок, а так- 
же кредитный счет, чтобы оплачивать ваши покупки. Этими мело- 
чами займусь я. 
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— Ая принесу ксути, — сказал Ктзл. 

Потом по Сети поступили письма, которые распечатал принтер. 
Ктзлу предлагалось выбрать среди писем наиболее, с его точки зре- 
ния, интересные (хотя редактор приложил собственное мнение), от- 
ветить на них и отослать обратно. О более простой работе Ктзл и не 
мечтал. Ему пришлось пересмотреть свое первое впечатление: люди 
оказались не такими чуждыми существами, как ему показалось сна- 
чала, хотя их обществу и были свойственны кое-какие чудачества. 

«Дорогой Арлен! 

Некоторое время назад я направила подруге — назову ее «Сью» 
— святое письмо. Я всегда считала Сью хорошей подругой, а она 
взяла и перерубила цепочку из писем! А ведь у нее было целых два 
месяца на то, чтобы разослать копии письма людям из списка! Я не 
суеверна и не боюсь, что теперь меня постигнет беда, но меня рас- 
строила безответственность Сью. Не знаю, что меня больше огорча- 
ет — ее лень или отсутствие дружеской преданности. 

Сестра советует мне с ней расплеваться. Как быть? Муж говорит, 
чтобы я перестала с ней дружить, а то как бы чего не вышло. А как 
считаешь ты? 

Бурлящая в Амарильо» 


«Дорогая Бурлящая! 

Судя по всему, цепочки писем — опасная вещь. Остается удив- 
ляться, почему их не запрещают. Я также поражен тем, что Вы от- 
правляете столь опасные материалы человеку, которого считаете 
своей близкой подругой. Очевидно, Вам свойственно безрассудство. 
Полагаю, Вам следует извиниться перед Сью, Вашей подругой. С 
другой стороны, она обязана выплатить Вам компенсацию за пере- 
рубленную цепочку. 

Кстати, советую избрать менее вредоносный материал для писем. 
Говорят, в этих целях с успехом используется бумага. 

Кроме того, я бы рекомендовал не пользоваться слюной в каче- 
стве оружия. Раз она у Вас есть, лучше ее беречь — не может быть, 
чтобы от нее не было никакого проку и ей можно было так легко- 
мысленно разбрасываться». 


— Звонил редактор. 

Ктзл оторвался от книги, в которой повествовалось об обитате- 
лях планеты Марс, являющейся, если верить книге, ближайшей со- 
седкой данной планеты. 
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— И что? 

— Ему понравилась колонка. Говорит, что сотрудники чуть жи- 
вотики не надорвали. 

— Что это значит? 

— Точно не знаю. Доступные мне словари об этом умалчивают. 
Но смысл, несомненно, положительный. Он также спрашивает, со- 
гласны ли вы, чтобы они использовали ту фотографию, которую мы 
им отправили, или пришлете другую. Он дает понять, что фотогра- 
фии, используемые для газеты, должны быть выше качеством. Ему 
требуется сканированная копия «черно-белого оригинала». 

— А это что такое? 

— Фотография, которую мы послали, была, судя по всему, вто- 
рым или третьим отпечатком. Надо послать оригинал. 

— А мне нравилась та! Здорово этот человек отрастил волосы во- 
круг всей головы! Как ни перевернешь фотографию, изображение 
остается тем же. 

— Мистер Барнетт просит оригинал. Мы можем послать его по 
почте, а можем сканировать и передать по Сети. Предлагаю найти 
фотографию. 

Ктзл занялся поисками. Он рылся на столе, на полках, в шкафах. 
Не найдя ничего подходящего, он взялся за высокий шкаф в углу 
помещения с компьютером. Задача была не из легких: шкаф был за- 
бит бумагами, папками, прозрачными корочками; все это засунуто в 
яркие твердые обложки. Изрезав себе конечности, Ктзл наткнулся 
на красную папку, подписанную «Фотографии на обложки». Это как 
будто было то самое, что он искал. 

— Смотри! — сказал он Кораблю, поднося находку к окулярам 
дистанционного блока. — Вот это везение! Это не просто фотогра- 
фии. На них человек, очень похожий на того, чьи книжки я читаю. 

— Фотография в вашей левой руке, Ктзл, — сказал Корабль, — и 
есть оригинал отосланной. 

Ктзл внимательно посмотрел на фотографию. 

— Ты уверен? Вдруг это просто наш этноцентризм? Знаешь, как 
говорят: «Все инопланетяне на одно лицо». 

— Будучи машиной, хотя и разумной, я не подвержен этноцент- 
ризму. Это не только один и тот же человек, но и одна и та же фо- 
тография. 

Ктзл был поражен: Божество сотворило ради него еще одно чудо. 

— Прекрасно! А то я не знал, как объяснить мистеру Барнетту, 
почему я изменил внешность. 
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— Как я успел выяснить, — ответил Корабль, — обитатели этой 
планеты спокойно изменяют внешность при помощи хирургических 
методов. Кроме того, некоторые писатели предлагают своим читате- 
лям фотографии, на которых фигурируют не они, а другие люди. Не 
исключено, что эта фотография вовсе не настоящий... Стенли 
Шелл. Положите фотографию на стол, Ктзл, чтобы я мог ее пере- 
СНЯТЬ. 

— Почему ты не позвал меня к телефону, когда звонил мистер 
Барнетт? — спросил Ктзл, наблюдая, как дистанционный блок обра- 
батывает фотографию. 

— Вы загорали на крыше. 

— Все равно мог бы меня позвать. 

— В этом не было необходимости. Я смог справиться самостоя- 
тельно. Я назвался вашим секретарем, Диблом Корбли. Готово, фо- 
тография отправлена. Ваша первая колонка появится в воскресном 
номере. На ваш счет уже внесена положенная сумма. При существу- 
ющей норме оплаты труда нам потребуется примерно восемь меся- 
цев, чтобы закупить и подвергнуть соответствующей обработке ма- 
териалы, необходимые для ремонта. 

— Восемь месяцев! 

— Кроме этого, нам надо закупить провизию. Вы не охотник, 
Ктзл. Значит, нам придется совершать покупки в ближайшей торго- 
вой точке. 

— Как же мы будем это делать? Я листал «Нейшнл Джиографик» 
и смотрел «Война миров». Я похож на гигантскую ящерицу, а ты 
марсианин в миниатюре. 

— Доставка на дом, — сказал Корабль. — Первая партия посту- 
пит ровно в три часа пополудни. Предлагаю не показываться. А те- 
перь соблаговолите вернуться к изучению почты. Сегодня ваш совет 
потребовался многим. 

«Дорогой Арлен! 

Мне немного не по себе, потому что такова тема моего письма, 
но мне больше не к кому обратиться. После встречи Нового Года се- 
стра моего мужа и ее муж уходили последними. Когда мы прощались 
в дверях, мой деверь (назову его Фредом) зашел мне за спину и пу- 
стил своего гуся прогуляться по моим булочкам. Я разрываюсь на 
части: говорить ли об этом мужу? Мне как будто хочется сказать, но 
какой-то голос внутри нашептывает, что это испортит его отноше- 
ния с Фредом и сильно обидит его сестру. 

Онемевшая из Талсы» 
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«Дорогая Онемевшая! 

Думаю, Вам обязательно надо сообщить мужу об этом инциден- 
те, иначе он будет недоумевать, откуда в его печеных изделиях взял- 
ся гусь. Иногда бывает нелегко сказать правду, но это спасет Вас от 
необходимости лгать. 

Что касается Вашего родственника, то ему должно быть стыдно. 
По-моему, Вам надо с ним встретиться и заставить поплатиться за 
столь неподобающее поведение. Самим меньшим наказанием для 
него было бы испечь для Вашей семьи свежие булочки. 

Кстати, я изучаю человеческую психологию, и Ваше письмо на- 
вело меня на мысль, что Вы, возможно, страдаете раздвоением лич- 
ности. Тревожиться здесь особенно не из-за чего, напротив, это да- 
же интересно — иметь*в своем распоряжении сразу несколько раз- 
ных личностей. Тем не менее я бы посоветовал Вам побывать у пси- 
хиатра, прежде чем внутренний голос даст Вам какой-нибудь опас- 
ный совет». 


— Продукты доставлены! 

Ктзл неохотно оторвался от романа Стена Шелла, который увле- 
ченно штудировал. Пробурчав что-то невнятное, он перевернул 
страницу. 

— Какой неразвитый литературный вкус! — проворчал Корабль. 
— Очередной роман Стена Шелла? 

— Мне нравится, как он изображает инопланетные расы. Сколько 
подробностей, учитывая, что сам он никогда с ними не встречался! 

— Он пишет фантастику, — напомнил Корабль, словно этого на- 
поминания было достаточно, чтобы отвратить Ктзла от чтения по- 
добных опусов. — Фантастика — эскапистский литературный жанр 
описывающий вымышленные персонажи в неправдоподобном буду- 
щем и в нереальных ситуациях. 

— Вроде непредвиденной посадки на чужой планете? 

— К тому же он не принадлежит к числу великих писателей, 
гнул свое Корабль. — По-моему, такие, как он, у них зовутся серед 
нячками. 

— О чем же пишут великие? 

— О войне, любви, смерти... О бое быков. 

— Фи! — махнул рукой Ктзл. — Лучше схожу за провизией. 

Он спустился вниз, наслаждаясь прикосновением мягкой оран 
жевой ткани земных шаровар к ногам. Разносчик оставил коробку 
обычном месте — сзади, под навесом. Ктзлу только и оставалось, чт 
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высунуться из двери и забрать коробку. Сначала он постоял перед 
прозрачными раздвижными дверями, потом отодвинул одну створку, 
вышел и взял коробку. Прежде чем скрыться, он задержался всего на 
минутку, чтобы зажмуриться и вдохнуть сладкий, пряный воздух. 

Он обожал этот дух. Ничего похожего не было в целом свете. Ко- 
рабль определил, что запах источает сок деревьев. вздымающихся 
вокруг дома. Он уже решил, что, улетая, прихватит с собой несколь- 
ко острых стручков с семенами, валяющихся повсюду. 

Хруст ветки и еще какие-то негромкие звуки заставили Ктзла 
вспомнить об окружающем. Совсем рядом, справа от дома, стояли, 
глядя на него, местные живые существа. Их рты с черными губами 
методично пережевывали цветы, в изобилии растущие вокруг дома. 
Несмотря на неподвижность, вызванную испугом, существа продол- 
жали по инерции двигать челюстями. 

— К-к-к... — выдавил Ктзл, сжимая трясущимися руками короб- 
ку; теменной гребешок распластался по черепу. — К-к-корабль! 

Прошла вечность, прежде чем корабль откликнулся на зов. Ктзл 
дрожал все сильнее, гребешок облепил голову и стал багровым. Тем 
временем в черных ртах существ продолжали исчезать цветы. Нако- 
нец за спиной раздалось благословенное гудение дистанционного 
блока. 

— В чем дело, Ктзл? 

— Это... Это плотоядные? 

— Нет, травоядные. 

Гребешок распрямился. 

— Это разумные существа? 

— Нет, Ктзл. Это так называемые «лани»: примечательные орга- 
низмы, горячо прославляемые и одновременно люто ненавидимые 
из-за особенностей их питания. 

Все еще слегка подергивая гребешком, Ктзл занес коробку с про- 
виантом в дом. Дистанционный блок первым вернулся к компьютеру. 

— Кстати, — услышал Ктзл, присоединившись к нему, — вас хо- 
тят размножить. 

Гребешок снова облепил голову. 

— Что хотят? 

— К нам обратился национальный газетный синдикат. Они изъ- 
явили желание приобретать ваш материал для публикации в других 
печатных органах. Это очень полезно, Ктзл: так мы быстрее сможем 
провести ремонт. 

Ктзл посмотрел на стопку писем, которые ему предстояло про- 
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честь за день. Верхнее, подобно немалой части его теперешней поч- 
ты, не спрашивало советов, а благодарило за прежние. Он приобрел 
общенациональную известность. 

— Я приобретаю известность, Корабль? 

Корабль смолчал. 

Ктзл наморщил нос и засвистел плоскими ноздрями. Как стран- 
но: здесь, в чужом мире, его ждал успех, хотя дома ничем подобным 
даже не светило. Вопреки его сладчайшим грезам, никто не прини- 
мал всерьез его философские разглагольствования, никто не читал 
его стихи в клатчах, никто не напевал себе под нос его песни. Даже 
близкие родственники отказывались следовать его советам. 

— Жизнь, — пробормотал он, — полна странных поворотов. 


Кервин Фриз ограничил район поиска маленькой долиной меж- 
ду двумя невысокими грядами гор. Долина была малонаселенной, 
даже по меркам окрестностей озера Тахо, но Кервин все равно на- 
деялся, что кто-нибудь из обитателей летних домиков и разбросан- 
ных там и тут уединенных хижин что-то заметил. 

Он так проложил маршрут, чтобы не пропустить ни одного дома. 
Мало где на его стук распахивалась дверь. В это время года боль- 
шинство летних домиков еще пустовало, а лыжный сезон уже успел 
завершиться. Из тех немногих, с кем ему удалось переговорить, 
только двое заметили в небе огненный язык. Один, прогуливаясь пе- 
ред сном, видел его отражение в пруду, другой, страдая бессонни- 
цей, наблюдал необычное явление непосредственно в небесах. Еще 
несколько человек утверждали, что проснулись по непонятной при- 
чине — то ли от шума, то ли от дрожания земли, но решили, что это 
гром или отклонившийся от курса самолет. 

Тем не менее Кервин Фриз сумел прикинуть, где именно «метео- 
рит» коснулся кромки леса. В сумерках он остановил машину в ма- 
леньком тупичке под названием Переландра Серкл — странное на- 
звание, к тому же совершенно не свойственное району озера Тахо. 
Здесь стоял один-единственный домик, хотя над деревьями подни- 
мался дымок из трубы домика неподалеку. 

Выходя из машины, он заметил какое-то копошение на крыше, 
но не рассмотрел ничего, кроме мимолетного бирюзового блика. Ёс- 
ли это еноты, значит, они взяли манеру наряжаться в предвкушении 
ночных развлечений. Внутри домика горел свет, хотя другой маши- 
ны, кроме той, на которой приехал Кервин, рядом не наблюдалось. 
Однако стоило ему подойти к двери — и свет погас. Он постучал, 
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позвонил в звонок, еще раз постучал — безрезультатно. Он попытал- 
ся заглянуть в окно и как будто засек в темноте движение, но не был 
уверен в этом. 

Не исключено, что это ребенок, дожидающийся взрослых, или 
женщина, отпустившая любовника за покупками. 

— Эй! — позвал Кервин. — Я хочу задать пару вопросов насчет 
недавнего падения метеорита! Я... студент-астроном и пытаюсь най- 
ти метеорит. Это помогло бы мне написать дипломную работу. 

После продолжительного молчания ему ответили. Голос раздался 
прямо за дверью, и Кервин от испуга отскочил. 

— Метеорит? 

— Да. Шестого мая, примерно в час ночи. 

— Он упал поблизости? 

— Совсем рядом. Может, прямо за вашим домом. Вы его видели? 

— Нет, простите, не видал. Я... Обычно я в это время сплю. 

Кервин Фриз удрученно покачал головой. 

— Тогда, может, слышали что-нибудь? Я говорил кое с кем в ок- 
руге. Люди твердят, что их разбудил какой-то звук — то ли гром, то 
ли самолет. 

Молчание было гробовым. Потом Кервину почудилось бормота- 
ние. 

— Не могли бы вы все-таки отпереть дверь? При закрытой двери 
трудно разговаривать. Не бойтесь, я не страшный. 

— Простите, но это невозможно. 

— Что ж, понимаю. Так вы что-нибудь слышали? 

— Ничего не слышал. Мы тогда еще не заняли дом. 

Фриз нахмурился. 

— Минуту назад вы сказали, что спали, а теперь говорите, что вас 
здесь вообще не было? 

— Были, Но не в доме. — Последовала пауза, снова бормотание. 
— Мы стояли лагерем... на противоположном краю долины. 

— И ровным счетом ничего не слышали? 

— Ничего. 

Странный разговор, думал Кервин Фриз по дороге домой. Неви- 
димый собеседник (и кто-то второй — он не сомневался, что их в 
доме двое), бесполый голос со странным акцентом, загадочные от- 
веты... В высшей степени странно. Он дал волю воображению: либо 
в доме держат заложника, либо это любовная интрига, либо в доме 
без ведома владельца поселились случайные люди. 

Последнее предположение выглядело наиболее вероятным. Кер- 
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вин решил позвонить с утра шерифу и посоветовать установить на- 
блюдение за домом. Может оказаться, что там всего лишь забавля- 
ются подростки, но возможен и более мрачный исход. Вообще-то он 
не любил совать нос в чужие дела и не воображал себя добрым са- 
маритянином, но тут явно подвернулась возможность без лишних 
хлопот для себя предотвратить беду. 


Стен Шелл устал. Вернее, он находился на последнем издыхании. 
На десятый день двухмесячного турне, имевшего целью разреклами- 
ровать его последние книги, он изнывал в гигантском магазине 
«Барнс энд Нобл» в Сакраменто. Одно дело — разглядывать книги 
на полках, и совсем другое — сидеть сиднем, молясь, чтобы вон та 
стайка новых посетителей обратила внимание на его романы. С дру- 
гой стороны, он радовался, что попал сюда: до того он просиживал 
штаны в маленьких магазинчиках, где едва удавалось расчистить ме- 
сто для столика и где количество чудаков, просивших его автограф, 
редко превышало двух-трех за день. 

Попивая второй по счету кофе с молоком из соседнего кафе, он 
лениво вспоминал, кто первым подметил удивительную сочетае- 
мость книг и кофе. Ему было бесконечно скучно и тоскливо. Он 
ежился на виду у зевак, стиснутый с обеих сторон прилавками. Он 
уже надписал несколько экземпляров и, возможно, надпишет еще 
парочку, но это все равно не компенсировало его мук. Ловя на себе 
равнодушные взгляды случайных посетителей, он старался не читать 
их мысли. Иногда люди останавливались рядом, брали ради прили- 
чия книжку с полки и заводили приятный разговор — например, 
уведомляли, что не читают фантастику, причем тоном, которым раз- 
говаривают с душевнобольными. 

Достав из портфеля газету, он сделал вид, будто ищет заметку о 
своем злополучном турне. Потом, отбросив всякое притворство, пе- 
ревернул страницу. Стон, который он издал, вместил бы вселенскую 
скорбь, однако покупатели, толпящиеся у прилавков, не обращали 
на это ни малейшего внимания. Раздел газеты, оказавшийся у него 
в руках (рекламный менеджер всучил ему эту макулатуру, потому чтс 
где-то здесь затерялось его объявление), содержал, помимо прочего 
слухи, обзоры с претензией на изысканность и проницательность, : 
также советы изнемогающим от любви. 

Стен огляделся. За истекшие часы он превратился в элемент тор. 
гового оборудования, и люди окончательно перестали его замечать 
Он вернулся к газете, решив, что чтение даже самой отьявленно] 
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ерунды лучше полного ничегонеделания. Он прочел колонку «Доро- 
гой Эбби», потом «Мисс Меннерс». Перевернув страницу, он узрел 
собственную физиономию. 

Он был приятно удивлен. Неужели газета не ограничилась ин- 
формацией и напечатала о нем статейку? Рядом с фотографией бы- 
ло написано: «Спросите Арлена». «Дорогой Арлен! — шло дальше. 
Мне как-то неудобно об этом писать... 

— Простите, не могли бы вы расписаться на книгах? 

— Что?.. — Забыв вернуть на место отвисшую челюсть, Стен 
поднял выпученные глаза на редкую почитательницу. Та робко 
улыбнулась и подала ему целых два его романа — один в мягкой 
обложке, другой — в твердой. Сунув газету в портфель, он наша- 
рил ручку. 

— Для того я здесь и сижу, — сказал он с вымученной улыбкой. 

Девушка склонила голову набок и посмотрела на него, как Али- 
са на Белого Кролика. 

— Вы тот самый, кто ведет в газете колонку советов «Спросите 
Арлена»? 

Он тупо смотрел на форзац книги, то есть на собственное черно- 
белое изображение. 

— Похоже на то, — ответил он, расписываясь. 

Когда он появился в редакции газеты, Тед Барнетт сразу его уз- 
нал и воскликнул с улыбкой: 

— Вот и наш лучший советчик! 

— Ничего подобного! — рявкнул Стен. 

Разговор`получился долгим и занимательным. Стен вынес из не- 
го, что Тед Барнетт не относится к любителям фантастики и что ве- 
дущий колонки советов пунктуален, добродушен, нетребователен, 
но сотрудничает с газетой через Интернет. Скрупулезно соблюдает 
установленные сроки. Смотрит на жизнь под забавным углом (это 
Стен уже уловил, прочитав колонку) и называет себя уроженцем 
Виннипега. 

Стену уже был известен адрес колумниста в электронной почте. 
Записывать не пришлось, потому что это был его собственный ад- 
рес, вернее, его летнего домика на южном берегу озера Тахо. Без по- 
ездки туда не обойтись. Он не потребовал удаления своей фотогра- 
фии с газетных страниц, как и, к очевидному облегчению Барнетта, 
расторжения контракта с автором колонки. Он сам не сумел бы объ- 
яснить толком свое попустительство. Роль сыграло, среди прочего, 
его вечное любопытство. 
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— Кажется, наш спуск не остался незамеченным, — доложил Ко- 
рабль. р 
— Следует ли беспокоиться? — откликнулся Ктзл, набивший рот 
сырными слойками. — Люди сочли наше появление естественным 
феноменом. 
— Один из них проявляет повышенный интерес. Если он обна- 
ружит место приземления, то наткнется на меня. Он уже близко. 
Гребешок Ктзла облепил голову. Он боролся с желанием заши- 
петь. 
— Что мы можем сделать? 
Почти ничего, Ктзл. Меня не сдвинуть с места. 
Ты хорошо замаскирован. 
Кто знает, обманет, ли эта маскировка человека. 


Даже на самый неизбалованный взгляд Кервин Фриз не относил- 
ся к категории состоятельных граждан. Кое-что он откладывал на 
черный день, кое-что тратил. В учебные семестры он вел скромное 
существование на преподавательское жалование, чтобы остальную 
часть года посвящать охоте на НЛО. Теперь он покусился на свои 
накопления, чтобы выкинуть нечто такое, из-за чего его практичные 
родители — благо они мирно проживали в Сан-Франциско и не ве- 
дали о его причудах — испуганно замахали бы руками. Он нанял 
вертолет, чтобы облететь восемьдесят с чем-то акров территории, 
где, по его прикидкам, НЛО пришел в соприкосновение с земной 
твердью. Судя по зрелищу в ночном небе, это был достаточно габа- 
ритный объект, падение которого на лес не могло не оставить сле- 
ДОВ. 

Он попросил пилота начать облет с дальнего края долины и опи- 
сать над ней несколько зигзагов на наименьшей высоте, допускае- 
мой требованиями безопасности и законодательства. 

Летчик попался молчаливый: он не удосужился спросить клиен- 
та, чем они, собственно, занимаются, и прервал молчание, только 
когда в третий раз вернулся к начальной точке изломанной траекто- 
рии. Фриз внимательно рассматривал поросшие лесом склоны, сжи- 
мая в руках фотоаппарат. 

— А что мы вообще-то ищем? 

— Точно не знаю. — Это была чистая правда. Что он мечтал за- 
метить? Отблеск солнца на стальной обшивке? Выгоревший участок 
леса? Несколько поваленных стволов? Желательно, все вместе. — 
Что-нибудь необычное. 
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— Это в каком же смысле? Уж не снежного ли человека? 

— Что?.. Нет-нет, ничего такого. Я астроном-любитель. Думаю, 
здесь недавно упал метеорит. Было бы здорово, если бы мне удалось 
его отыскать. 

— Разве об этом не сообщили бы в новостях? 

— Об этом как раз сообщали. 

— Вот как? Значит, я пропустил. Не то, чтобы я обращал внима- 
ние на такие штуки... Шаровые молнии — вот что меня увлекает! — 
Летчик внезапно сделался словоохотлив и выстрелил в своего пасса- 
жира длинной очередью баек про шаровые молнии, которые Фриз с 
интересом выслушал. 

В самый разгар то ли третьей, то ли четвертой по счету истории, 
служившей, по убеждению летчика, доказательством того, что шаро- 
вая молния является сгустком первичного интеллекта, Фриз внезап- 
но утерял нить повествования. Его взгляд нашарил-таки нечто не- 
обычное: примятые и обломанные верхушки деревьев, указываю- 
щие, как стрелка, на длинный шрам — участок оголенного грунта к 
востоку. Шрам упирался в заросли кустарника. Фриз ожесточенно 
защелкал затвором фотоаппарата. 

— Что? — крикнул летчик. — Что там? Вы что-то увидели? 

— Кое-что. Можно приблизиться к этой полосе, шраму на грун- 
те — вон там? Видите, позади тех сломанных сосен? 

Пилот присвистнул. 

— Вижу! — Он заложил круг и стал снижаться. 

— Сомневаюсь, что вы сумеете опуститься, — сказал Фриз, щел- 
кая своей древней камерой, как одержимый. 

— Куда там! На таком склоне никто не сядет, разве что этот ваш 
метеорит. 

Фриз кивнул и стал озираться в поисках запоминающихся при- 
мет местности. Самой подходящей приметой оказался домик на Пе- 
реландра Серкл, который отделяла от места падения какая-то сотня 
метров. Если домик не пустует, его обитатели не могли не заметить 
пришельца из других миров, упавшего на Землю. 


Вид у домика был не слишком обитаемый. Машин рядом не ока- 
залось, из трубы не шел дым, хотя воздух с приближением вечера 
становился все прохладнее. Стен задумался о своих дальнейших дей- 
ствиях. Вариантов было всего два: либо ничего не предпринимать, 
либо ворваться в собственное жилише. 

Боевыми искусствами он не владел, револьвера, дубинки, даже 
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газового баллончика у него при себе не было. Как ни печально бы- 
ло в этом признаваться, он не делал чести славной когорте амери- 
канских домовладельцев. Невзирая на слабость своей позиции, он 
съехал с ухабистой дороги и остановился у калитки. Вопреки его 
опасениям, никто не выскочил из дома, стреляя в него на бегу. 
Обошлось без хлопанья ставен и дверей. 

Немного поколебавшись, он вылез из машины, держа руку в кар- 
мане, где лежало его единственное оружие — сотовый телефон. При 
первых признаках опасности он был готов звонить в полицию. Воз- 
можно, надо было вызвать полицию заблаговременно, но он так и 
не придумал предлога. «Кажется, кто-то ведет в газете колонку Под 
моим именем». Бред, конечно. 

Он хлопнул дверцей машины, опять распахнул ее и хлопнул еще 
сильнее. Направляясь к дому, ‘он громко беседовал с самим собой. 
Входная дверь оказалась незапертой. Он немного постоял в нереши- 
тельности, раздумывая, не вызвать ли полицию прямо сейчас, потом 


приоткрыл дверь. 
— Эй! — позвал он. Молчание. — ЭЙ! 
В доме было чисто, даже пыли не было видно, хотя уборщица не 


должна была сюда заглядывать на протяжении уже нескольких не- 
дель. Он прошел через гостиную в направлении кабинета, где наде- 
ялся увидеть следы присутствия непрошенных гостей. По пути он 
заглянул в спальню. Кровать оставалась нетронутой. Если кто-ни- 
будь на ней спал, то обладал похвальной аккуратностью. 

Зато в дверях кабинета он остановился, как вкопанный. Центр 
всей деятельности захватчика определенно находился здесь. Компь- 
ютер был включен и, судя по всему, загружался. На глазах у хозяи- 
на загрузка кончилась, на монитор вернулось основное окно элек- 
тронной почты. Сгорая от любопытства, Стен сел за компьютер. 

«Принимай новую партию товара, Арлен. Тут есть забавные 
штучки». Видимо, из газеты Стен открыл одно из сообщений в пе- 
речне и прочитал: 

«Дорогой Арлен! 

На днях я обедал с важной клиенткой, которая, не доев главное 
блюдо, достала зеркало и зубочистку и давай ковыряться в зубах — 
прямо за столом! Я страшно расстроился. Представьте себе шикар- 
ную даму в костюме от Кристиан Диора, сидящую в пятизвездочном 
ресторане и ковыряющую в зубах! 

Я в полной растерянности: эта особа очень важна для нашего 
бизнеса, но теперь я боюсь появляться с ней в общественных местах 
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— вдруг у нее обнаружатся и другие неприятные привычки? Трудно 
поверить, что ее еще ни разу не вышвыривали за такие ужимки из 
ресторанов. Как мне быть? 

Растерянный из Стейтен-Айленд» 

Действительно, забавно! Стен не смог отказать себе в удовольст- 
вии: сев за компьютер, он открыл текстовой редактор и написал: 

«Дорогой Растерянный! 

Раз Вы питаетесь в пятизвездочных ресторанах, значит, у Вас есть 
лишние деньги. В следующий раз, когда Вы поведете на ленч вашу 
важную клиентку, суньте метрдотелю двадцатку, чтобы он дал Ва- 
шей гостье по уху при первых признаках процедуры по чистке зубов. 
Можно и по-другому: посадите за соседний столик пару приятелей, 
чтобы они приветствовали появление зубочистки криком: «Как не- 
прилично 

Он получил от своего текста огромное удовольствие. Но это, ко- 
нечно, не отвечало на вопрос, как неизвестный пристроился писать 
колонку советов от его имени... вернее, от его лица. 

Он уже собрался устроить в кабинете обыск, дабы прояснить 
главный вопрос, как вдруг услышал скрип двери и странный гул. На 
полусогнутых ногах Стен преодолел четыре фута, отделявшие крес- 
ло от стенного. шкафа. Забившись туда, он припал было глазом к 
вентиляционной дырочке, но так ничего и не разглядел. Пришлось 
обратиться в слух. 

До ушей донеслись странные потрескивания, посвистывания, по- 
скрипывания и пощелкивания, ответом на которые стала лавина 
столь же невразумительных шумовых эффектов. Он вообразил, что 
различает в потоке отдельные слова, но не смог определить язык о0б- 
щающихся. Язык явно был искусственным, но Стен не знал о дру- 
гих искусственных языках, кроме эсперанто и клингона, и не считал 
себя знатоком в этой области. 

Звуки стали громче, потом Стен услыхал английскую речь — 
правда, с чудным акцентом. Голос зачитывал с монитора его ответ 
на дурацкое письмо. Когда чтение закончилось, раздалось зычное 
гиканье. 

— Речь совершенно не о том! Как можно бесстыдно сверкать зу- 
бами в общественном месте! Просто чудо, что не вспыхнула драка. 
Что за безответственное поведение! 

— Кажется, это вы, Кетзел, ведете речь совершенно не о том, 
возразил другой голос на безупречнейшем английском. 

— То есть как? Разве... — Стен услышал ожесточенный стук по 
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клавишам своей клавиатуры. — Разве низвести эту выходку до уров- 
ня банальной невежливости не значит оправдать подобную... 

— Лучше подумайте, Кетзел, кто ввел в компьютер ответ на 
письмо? 

Установилась многозначительная тишина. 

— Еще важнее понять, — продолжил второй голос на прекрасном 
английском, — где автор текста. Мы отсутствовали не более пяти 
минуТ. 

Стен услышал звук удаляющихся шагов. Один из неизвестных 
покинул комнату. Стен затаил дыхание. Немного погодя снова раз- 
дался звук шагов. 

Перед домом находится наземное самодвижущееся средство. 
Здесь кто-то побывал. 

— Отличная логика, Кетзел. Впрочем, осмелюсь предположить: 
самодвижущееся средство перед домом указывает, что этот кто-то 
по-прежнему здесь. 

— Будь добр, осмотри помещение. 

Раздался негромкий щебет, после чего у Стена встали дыбом во- 
лосы. Повинуясь инстинкту, он шлепнулся на пол шкафа и зарылся 
в гору лыжных курток и одеял; здесь же валялись два здоровенных 
плюшевых медведя, которых он купил для племянницы, но так и не 
подарил. Из этого. сомнительного убежища он увидел, как дверь 
шкафа распахивается. В шкаф заглядывала огромная гребенчатая 
ящерица. Рядом с ящерицей парил, не прикасаясь к полу, серебри- 
стый гладкостенный механизм, навевающий неприятные воспоми- 
нания о дистанционных зондах, состоявших на вооружении марси- 
ан в фильме «Война миров». Чудовищные оранжевые глаза ящери- 
цы оглядели внутренность шкафа и уперлись в кучу одежды на полу. 

Оцепеневший до потери речи Стен был готов сдаться. Ящерица 
разинула пасть и изрекла на плохом английском: 

— Никого не вижу. 

— Кетзел, — с упреком проговорил гладкий серебристый зонд, — 
смотри внимательно. Высунувшееся из зонда поблескивающее 
щупальце нацелилось Стену в самый кончик носа. Ящерица посмо- 
трела туда же. 

— Ой! — сказала она. 

— А-а-а! — закричал Стен и лишился чувств. 


— Это он. При всем несовпадении объемного и плоского изобра- 
жений это он и есть. 
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Вынужден согласиться. Наверное, было упушением с моей 
стороны не предположить, что он рано или поздно вернется. Приб- 
лижается время, когда многие члены этого общества берут отпуск. 

— Отпуск? 

— Это похоже на то, чем вы занимаетесь с тех пор, как мы ока- 
зались здесь. 

Стен решил, что ему снится сон. Либо это, либо повар в буфете, 
где он перекусывал днем, случайно уронил в соусницу средство, вы- 
зывающее галлюцинации. 

— Возникает проблема: куда его девать до нашего отлета? 

Куда девать ЕГО?! 

— Мы как будто еще не подготовились к старту. 

— Еще нет. Двигатель почти полностью возвращен в строй, но 
навигационная антенна дальнего радиуса действия все еще не отре- 
монтирована, а вместе с ней — главный карданов подвес люка, силь- 
но поврежденный от удара о скалу. Нам еще повезло, Кетзел, что от 
механизма рулевого управления хоть что-то уцелело. 

Стен нехотя пришел к заключению, что является свидетелем ре- 
ального разговора, ведущегося у него за спиной. Он распахнул гла- 
за. Он лежал на кушетке в своем кабинете и таращился в стеклян- 
ную дверцу книжного шкафа. В дверце отчетливо отражалась высо- 
ченная прямоходящая ящерица и гладкий приборчик, их Стен уже 
видел во время предыдущего приступа. 

«Оставь же логику, о, всяк сюда входящий! — сказал про себя 
Стен и стал разглядывать непрошенных гостей, решавших его 
участь. 

— Может быть, просто задержать его здесь? Вдруг никто не спо- 
хватится? 

Вдруг перед ним разумный динозавр, какого любой с радостью 
повстречает у себя на крылечке прохладным летним вечерком? 
«Привет, я — хладнокровное, стремящееся в тепло твоего дома... 
Очень похоже на дилофозавра из фильма «Парк юрского периода», 
если, конечно, не обращать внимания на сарафан его сестрицы Же- 
невьевы, который проклятая тварь зачем-то на себя напялила... Про- 
исходящее было настолько абсурдно, что Стен чуть не задохнулся. 

— Кто-нибудь обязательно заметит транспортное средство перед 
домом, — сказал марсианский зонд. — Велика также вероятность то- 
го, что его отсутствие привлечет внимание. Он мог уведомить сопле- 
менников о своем намерении побывать здесь. 

— Я так и сделал. — Стен рывком сел и воззрился на... кем бы 
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они ни были. — Я предупредил своего литагента, издателя и не- 
скольких близких друзей, что собираюсь на Тахо, разобраться, кто 
воспользовался моим электронным адресом и физиономией для ко- 
лонки советов. 

Повисла зловещая тишина. Потом дилофозавр развернулся и ус- 
тавился на него. 

— Здравствуйте, — сказал он, кривя пасть в подобии улыбки. 

Я Ктзл. — Он покосился на парящий в воздухе зонд. Мы из 
очень-очень дальних краев. Мы заблудились и хотим вернуться до- 
мой. 

‚ — А красные шлепанцы дома оставили, да? — Славная шуточка, 
если, конечно, это розыгрыш. Только бы это был розыгрыш! 

Рептилия склонила голову набок. 

— Прошу прощения? 

— Намек на популярный фильм, по-нашему ихлтл, — пояснил 
зонд. — Его героиня попадает домой с помощью красных тапочек, 
позаимствованных у усопшей старушки. Да, мистер Шелл, в целом 
так оно и есть. Мы совершили вынужденную посадку на вашей пла- 
нете, и наше единственное средство возвращения домой получило 
повреждения, хотя и не исключающие восстановление. Мы надеем- 
ся заработать средства, необходимые для приобретения всех матери- 
алов, требующихся для ремонта. 

Стен поморгал. 

— Вы шутите! Слушайте, ведь все это мистификация, да? 

Зонд перелетел через кушетку и завис на уровне испуганных глаз 
Стена. 

— Вы подозреваете, что вас разыгрывают, что вполне понятно и 
простительно. Прошу убедиться, что я не подвешен на нитях или 
проводах. 

Стен поводил дрожащей рукой в воздухе вокруг зонда и не нащу- 
пал ничего, что опровергло бы эти слова. 

— Хорошо, я убедился. 

— Корабль, — сказала ящерица, — покажи ему место твоего па- 
дения. Это станет исчерпывающим доказательством, что его никто 
не разыгрывает, 


Это был космический корабль. Господи, космический корабль! 
Кервин Фриз дрожащими руками вернул на место ветки и отступил 
на шаг от вывороченного кустарника. Совершивший аварийную по- 
садку инопланетный корабль, тщательно скрытый от посторонних 
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глаз. Судя по ряду признаков, корабль находился в процессе ре- 
монта. 

Но кто проводит ремонт? 

Кервин поднял глаза. На холме виднелся дом. Может быть, уме- 
лец обитает там? 

Он вернулся к кораблю, сжимая в руках фотоаппарат. Доказа- 
тельства — вот что ему необходимо. Он отодвинул ветки и принял- 
ся за дело. Через некоторое время он, отдуваясь, окинул корабль 
взглядом, выбирая новый ракурс. Внезапно его отвлек звук шагов: 
кто-то спускался с холма. 

Сколько он ни фантазировал о контактах, сколько ни обдумывал 
собственное поведение в подобной ситуации, в голову никогда не 
приходило, что его охватит паника. Однако паника была налицо. Он 
кинулся к носовой части корабля и нырнул в кусты. Хорошо хоть, 
что ему хватило духу принять позу, позволявшую наблюдать за со- 
бытиями у кормы. Он застыл. 

Первым появился человек — бородатый мужчина в зеленой ру- 
башке и джинсах. Не успел Фриз разочароваться, как взору предста- 
ло «оно» — инопланетное существо, смахивающее на рептилию, оде- 
тое во что-то яркое. Присмотревшись, Фриз догадался, что рептилия 
облачилась в женский сарафан. В следующую секунду данное при- 
чудливое обстоятельство превратилось в недостойную внимания ме- 
лочь: между двумя фигурами парил гладкий металлический предмет. 

Рептилия принялась разбрасывать ветки. При этом она говорила. 
Слова, долетавшие до Фриза, свидетельствовали о ее владении анг- 
ЛлиИйЙским Языком. 

— Видите? — повторяла она. — Это и есть корабль. Теперь вы 
нам верите? 

Потом послышался другой голос. Рты рептилии и человека оста- 
вались при этом неподвижны. Следовательно, слово взял зависший 
над кормой корабля аппарат. Аппарат заскользил в направлении 
притаившегося Фриза. У того запершило в горле от страха. 

— Как видите, — вещал аппарат на безупречном английском, 
более всего пострадали носовые плоскости. В настоящее время мы 
предпринимаем попытки приобрести материалы, необходимые для 
их ремонта. 

— Неужели получится? — спросил человек. Фриз вгляделся в его 
лицо и пришел к выводу, что лицо ему знакомо. Если бы не ковар- 
ный паралич, лишивший его способности шевелить не только чле- 
нами, но и мозгами, он бы вспомнил, кто это такой. 
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— Корабль обладает способностью к самовосстановлению, — от- 
ветила рептилия. — Но для этого нужны материалы. Потому мы и 
воспользовались вашим домом. 

Мужчина покивал. 

— И моим лицом. — Он вздохнул. — Ладно, верю. Как будто мне 
предоставлен выбор... Я могу чем-нибудь помочь? 

Рептилия чуть приоткрыла рот, робко демонстрируя развитый 
зубной аппарат. 

— Пожалуйста, не барабаньте на нас. 

— Не стучите, — поправил аппарат. 

— Вот-вот. Пожалуйста, не делайте этого! Позвольте завершить 
начатое. Скоро мы от вас отлипнем. 

— Отстанем, — поправил‘аппарат. 

— Вот-вот. Дайте нам еще немного времени. Согласны? 

Мужчина переводил взгляд с одного инопланетянина на другого. 

— Можно заглянуть внутрь корабля? 


Кервин Фриз бежал так быстро, что достиг дороги на последнем 
издыхании. Дом был совсем близко, инопланетяне и их сообщник 
по-прежнему торчали внутри корабля. Кервин бросился было туда, 
где замаскировал свой автомобиль, как вдруг заметил машину у во- 
рот. Немного поколебавшись, он направился к ней. Это был новень- 
кий японский седан. Водительская дверца осталась незапертой. Кер- 
вин пошарил в бардачке и вытащил то, что искал. Техпаспорт! 

Стен Шелл... Наконец-то он понял, где видел его лицо: на об- 
ложке нескольких фантастических романов из своей представитель- 
ной коллекции, а также в самых различных газетах. Писатель-фан- 
таст и автор советов читателям — ничего себе сочетание! 

Он огляделся, переваривая свое открытие. Ни других машин, ни 
съемочных бригад, вообще ни души. Значит, это не съемка кино- 
фильма. Может быть, мистификация? Какой-нибудь рекламный 
трюк? 

Ответить на этот вопрос с ходу он не мог, но уже представлял се- 
бе, как разобраться в происходящем. 


Корабль был настоящий — во всяком случае, все увиденное го- 
ворило в пользу такого умозаключения. Конечно, Стен не распола- 
гал в этой области каким-либо опытом, кроме писательского, но 
корабль не походил на декорацию: он не заметил ни фольги, ни де- 
ревяшек вместо сверхпрочной стали. Повсюду царствовал металл, 
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пластмасса, стекловолокно. Корабль был велик — размером почти с 
одноквартирный дом — и очень, очень сложен. 

Внутри ему показали, какие системы остались в рабочем состоя- 
нии, а какие требуют ремонта, и позволили посидеть за пультом уп- 
равления. Он настраивал себя на скептический лад и повсюду искал 
следы подвоха, однако сознавал, что столь сложная мистификация 
по плечу разве что Стивену Спилбергу. Однако у Стивена Спилбер- 
га не было ни малейших оснований тратить время на введение в за- 
блуждение малоизвестного фантаста. 

Существовал еще один довод. По словам Теда Барнетта, колонка 
советов, Украшенная его физиономией, множила число поклонни- 
ков уже несколько месяцев. Эти поклонники никак не относились к 
скромному отряду почитателей Стена Шелла. Однако сам Шелл, 
принципиальный противник подобных колонок, все это время пре- 
бывал в неведении. При чем тут розыгрыш? Разве что заговор с це- 
лью посмотреть, сколько потребуется времени, чтобы писатель об- 
наружил, что под его личиной оказался кто-то другой. Или... 

Или эта парочка — инопланетяне. 

— Простите? 

Ящерица таращила на него свои оранжевые глазищи, сложив ру- 
ки (или что там у нее вместо рук?) на груди в умоляющем жесте. 
Ящерица в сарафане его сестрицы! Стен уже не мог сдержать при- 
ступ смеха. Хохот сменился икотой. 

— Корабль! Со Стеном Шеллом что-то не так! 

Еше бы! Либо он тронулся рассудком, либо Вселенная препод- 
несла ему самый изысканный подарок, о каком только может меч- 
тать писатель-фантаст. 

— Это смех, — объяснил аппарат. — От смеха на него напала так 
называемая икота. Явление не несет угрозы для жизни. Существует 
несколько методов лечения этого синдрома. Например, мы можем 
его напугать. 

Немного поразмыслив, ящерица ответила: 

— По-моему, он и так напуган. 


Вернувшись в дом, Стен и инопланетяне выпили чаю с сырными 
слойками. Затем «Арлен» сел отвечать на письма. Он сохранил ответ 
Стена на первое из писем, сказав, что поступает так из уважения к 
хозяину дома. 

Как ни странно, Стена неумолимо клонило в сон. Он был удив- 
лен своей способностью испытывать сонливость при подобных об- 
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стоятельствах. Добравшись до кровати, он свернулся калачиком и 
забылся. 

Его разбудил звонок сотового телефона. Звонил литагент. 

— Ну, что-нибудь нашел? 

«Пустяки, всего лишь двух инопланетян и поврежденный косми- 
ческий корабль... 

— Нашел. Коттедж действительно используется чужими людьми 
в качестве... базы. Впрочем, это не совсем то, чего я опасался. Луч- 
ше я все объясню потом. Довольно запутанная история. 

— Как знаешь. Между прочим, мне только что звонили из «Ве- 


чернего шоу». 
— Откуда?! Шутишь? Вот не подумал бы, что они мной заинте- 


ресуются! 

— Не тобой, а «Арленом». Некий Барнетт сообщил им о связи 
между колонкой советов и Стеном Шеллом, вот ты и прославился 
Писатель-фантаст дает советы несчастным влюбленным! Они при: 
глашают тебя в студию. Будешь читать письма — и, разумеется, сво! 
«неожиданные и очаровательные» ответы. 

Какие еще ответы? 

— Потом на тебя посыплются вопросы из аудитории. Ты будеш 
отвечать в духе Арлена. 

— Никакой я не Арлен! Я Стен Шелл! Я пишу фантастику. Во 
об этом я готов рассуждать ночь напролет, если им, конечно, захс 
чется. 

— В том-то и беда, Стен, что им этого на дух не надо. Може’ 
выдать им с потрохами этих твоих нарушителей частной собственн‹ 
сти? 

Стен представил себе, как он появляется перед камерами в поп` 
лярном шоу и выкладывает всю правду о своем открытии, сопров 
ждая рассказ сенсационными фотографиями. В шкафу ждал свое 
часа фотоаппарат... 

Он тут же отбросил эти бредни. Если бы он рискнул, то далы 
события могли бы развиваться по трем сценариям, один другого ях 
же: 1) никто ему не верит, его обзывают сумасшедшим, его карье 
резко обрывается; 2) не верит никто, кроме армии охотников 
НЛО; он становится идолом «неформалов» и притчей во языцех, 
гда как его литературный талант чахнет на корню; 3) верят все до ‹ 
ного, в том числе правительство; на него распространяется прогр: 
ма защиты свидетелей, или, что того гаже, инопланетяне с ним 
одно превращаются в гостей американского правительства. 
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— В общем, передай им, что я отказываюсь. 

— Ты что, свихнулся? Ведь это привело бы... 

— К чудовищной неразберихе. Я писатель-фантаст, черт побери! 
Хороший писатель! Вот и добивайся для меня лавров фантаста. 

— Фантастам не приходится рассчитывать на лавры, Стен. Во 
всяком случае, фантастам твоего уровня. Так ты хотя бы окажешься 
на виду. 

На виду? Да я лучше пробегусь голышом по Центральному 
парку! 

— В общем, подумай, хорошо? 

— Хорошо. 


— Что такое «Вечернее шоу»? — спросила ящерица, стоило Сте- 
ну просунуть голову в кабинет. 

— Почему вы спрашиваете? 

— Ко мне обратились по электронной почте. Я приглашен в «Ве- 
чернее шоу» для выступления. Не пойму, что это такое. 

Пойди, объясни инопланетянину, что такое вечернее развлека- 
тельное шоу! Можно было бы попробовать запудрить ему мозги, но 
Стен уже знал, что дистанционный блок Корабля способен внести 
ясность в любой вопрос. Поэтому он дал правдивое объяснение. К 
его удивлению, Ктзл мгновенно ухватил суть. 

— Да-да! У нас это тоже существует. Разговоры, песни, танцы, 
демонстрирование прыти в играх и так далее. Знаю, знаю! Только у 
нас эти передачи транслируются очень широко. Они предназначены 
для многих тысяч зрителей. А здесь? 

Стен кивнул. 

— Появление в «Вечернем шоу» — наилучшая реклама, какую 
только можно дать за один вечер. Верное средство сделать или разу- 
шить карьеру. 

Шейный гребень Ктзла, встрепенувшийся было, снова упал ему 
на плечи. 

— Нет, Стен, мне нельзя появляться в вашем шоу. Ведь меня все 
увидят! И что произойдет? 

На это у Стена не было ответа. В его книгах инопланетяне вызы- 
вали страх, ненависть, восторг, религиозные чувства. Сейчас он по- 
нял, что не знает, какой будет реакция живых людей на живых ино- 
планетян. 

— Не знаю, — признался он. 

— А вы могли бы выступить в шоу? 
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— Зачем? Ведь не я автор колонки. 

— Почему же, на одно письмо вы уже ответили. Ответ не с 
хорош, каким мог бы быть, кое-что вы упустили... Но не беда, 
вас подучил. Я бы поддерживал с вами связь на протяжении всей 
редачи. 

— Как это? 

В этот момент в комнату бесшумно влетел дистанционный © 

— Вот так, — сказал Ктзл. 

— Черт... — пробормотал Стен. 


— Эй! — В третьем ряду поднялся молодой человек. — Слу! 
те. Я встречаюсь с девушкой. Милашка что надо, но вот беда: › 
есть одна мерзкая, привычка. Мы заходим в закусочную, она © 
«горячую собаку», откусывает с одного края, а потом — предсте 
ете? — переворачивает сосиску так, что мне становится виден 
кусанный край, и кусает с другого конца. Что мне делать? 

— Может, не садиться напротив? — предположил Стен. Пуб 
с готовностью засмеялась, и Стен почувствовал, что заливается ! 
кой от удовольствия. Он и сам парень не промах! Однако в ег 
раздался встревоженный скрип Корабля: 

— Погодите, ‘Стен, предоставьте слово Ктзлу. 

— А если серьезно... — Стен помедлил, собирая мысли Кт 
связное высказывание. — Неужели вы так недогадливы? Неуже.: 
можете узнать ритуал заигрывания? Это... существо женского 
явно испытывает к вам приязнь и приглашает принять вместе 
участие в ритуале приема пищи. Вы просто обязаны наклон 
над столом и откусить большой кусок от предложенного конц: 
ли вы, конечно, находите ее привлекательной. Она привлекате. 

— Это-то да, но... 

— Значит, кусайте собаку, и дело с концом. Если нет, то ва 
тается только встать и покинуть зону насыщения. Это правда 
даст у вашей спутницы впечатление, что вы ей не симпатизир) 
не хотите разделить ее трапезу. 

Публика была в восторге. Стены студии едва не рушились ‹ 
хота. Хватило недели, чтобы был возвращен в рабочее сост, 
главный узел корабля, а «Арлена» пригласили в «Полуночное 


Кервин Фриз разглядывал фотографии, развешанные, как ‹ 
ки, на веревке поперек его крохотной кухоньки, по совместит. 
ву — фотолаборатории, и пытался отыскать систему в как бу 
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связанных друг с другом фактах. Факт первый: вынужденная посад- 
ка инопланетного летательного аппарата в горах Сьерра-Невада. 
Улики находились у него перед глазами. Факт второй: инопланетяне 
нашли убежище в летнем домике Стена Шелла на озере Тахо. Факт 
третий: Стен Шелл знает, что инопланетяне пользуются его домом 
(улики — фотографии, сделанные через окно гостиной: человек и 
инопланетянин в виде рептилии балуются сырными слойками перед 
телевизором). 

Все это надлежало рассматривать под углом колонки «Спросите 
Арлена», о которой Фриз узнал, пытаясь выудить сведения о Шелле 
у редактора газеты. Это сильно усложняло сценарий, который при- 
обретал теперь следующие очертания. Вынужденная посадка ино- 
планетян. Вскоре в одной из газет Сакраменто появляется нарочито 
дурацкая колонка советов читателям. Колонку быстро начинают пе- 
репечатывать другие газеты. Примерно тогда же Стен Шелл прихо- 
дит к Теду Барнетту и задает вопросы об авторе колонки, украшен- 
ной его фотографией. Выясняется, что адрес электронной почты, по 
которому Барнетт отправляет читательские письма, принадлежит 
Шеллу. Тот спешит на Тахо, чтобы вывести на чистую воду автора, 
воспользовавшегося.его фотографией. В своем летнем домике он об- 
наруживает инопланетян — в этом Фриз убедился, наблюдая из ку- 
стов за событиями у поврежденного корабля. Шелл немедленно зво- 
нит Барнетту и «признается», что автором колонки все же является 
он сам. 

Что же сие означает? Что Стен Шелл прикрывает инопланетян, 
прилетевших на Землю с целью раздавать людям советы в газетной 
колонке? Неужели мы такие жалкие черви? Или это — часть хитро- 
го плана покорения планеты? И, главное, как поступить ему, Кер- 
вину Фризу, со всей этой информацией? Он держал ее при себе вот 
уже месяц, делая вид, ‘что копит сведения, а на самом деле пребы- 
вая в глубочайшей растерянности. 

Он покачал головой. Ему выпало счастье — осуществление завет- 
ной мечты любого охотника за НЛО, но он не знал, как быть. Об- 
ращение в полицию исключалось: там ему не поверят. Приятели- 
охотники за НЛО — тоже. Он использовал их как источники инфор- 
мации (приправляя их информацию щедрыми порциями скепсиса), 
но не знал, как они поступят с настоящим инопланетянином. 

С другой стороны, не останутся ведь инопланетяне здесь навсег- 
да! Починят свой корабль — и поминай, как звали. Выходит, он упу- 
скает свой шанс! Он понимал, что выбора у него не остается. Фриз 
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подсел к компьютеру, открыл электронную почту и ввел в Сеть свое 
послание. 


Стен Шелл вознесся на гребень славы. Его произведения лежали 
теперь на полках книжных магазинов всей страны. Более того, у них 
появилась перспектива перекочевать из магазинов в книжные шка- 
фы граждан. Может быть, кто-то даже их прочтет! Лицо Стена не 
сходило со страниц газет и с телеэкранов, благодаря чему прежние 
скромные цифры продаж стали попросту нескромными. Теперь его 
книги выходили с новыми обложками: он именовался на них Сте- 
ном «Спросите Арлена» Шеллом. Единственный человек, знавший, 
что он не всегда звался Арленом, был весьма заинтересован в Том, 
чтобы колонка продолжала жить. 

Первому же ведущему ток-шоу, осмелившемуся спросить, зачем 
фантасту писать под псевдонимом идиотскую колонку, адресован- 
ную личностям с нестойкой психикой, он заявил: мол, боялся, что 
люди не воспримут советы от фантаста. Это заявление цитировалось 
и пережевывалось всеми, кому только не лень. Когда тот же веду- 
щий назвал его образ мыслей несколько экстравагантным, он под- 


сказал, словно ведущий затруднялся с выбором слова: «Инопланет- 
ным?» Аудитория взорвалась смехом. 
— Думаете, кто-то действительно следует вашим советам? — ос- 
ведомился ведущий последнего по счету полуночного шоу. 
«Господи, сделай так, чтобы никто не принимал их всерьез!» — 


подумал он. 

— Хотелось бы надеяться, — сказал он за Ктзла. — Вы только 
взгляните, какая... чепуха (Ктзл употребил по наивности более креп- 
кое словцо) выходит из-под пера других советчиков! Следовать их 
советам значило бы и дальше провоцировать нежелательное поведе- 
ние, отвечая на выходки неподобающим образом. 

— Скажем, не кусать сосиску вашей девушки? 

Аудитория помирала от смеха. Стен зарделся. Он испытывал за- 
мешательство пополам с удовольствием. 

— Совершенно верно. Ведь сколько счастливых пар распалось 
из-за невнимания к ритуалам! 

Теперь смех напоминал истерику. 

— Надо будет тщательнее изучить эту проблему, — сказал веду- 
щий и объявил под смех и аплодисменты рекламную паузу. 

Люди определенно не знали, как относиться к Стену и его «аль- 
тер-эго». Кто он — мошенник, шустрый писака, решивший подзара- 
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ботать, или чудак, ходячее недоразумение, сумевшее добиться из- 
вестности своим нелепым взглядом на мир? Он не сомневался, что 
до истины докопаться невозможно: кто угадает в нем писателя, оз- 
вучивающего бредни инопланетянина? 

Журналисты колебались между высмеиванием и неуверенностью, 
переходящей в доверие. По словам агента, некоторые боялись его 
вышучивать, подозревая, что он страдает душевной болезнью, — за 
это можно угодить под суд. Впрочем, какая разница? Ктзлу было не- 
вдомек, что над ним потешаются, а Стен, хоть его и поташнивало на 
сцене и в студии, убеждал себя, что ответственность за напыщенные 
ответы целиком лежит на простодушном суфлере. Наградой же ему 
самому были взрывы смеха, рост спроса на его книги, известность. 

То обстоятельство, что его книги отличались серьезностью тона, 
только усугубляло загадку. В его романах Арленом и не пахло (все 
книги издавались повторно и стремительно распродавались), и сам 
он благодаря этому представал сложной, неоднозначной личностью. 

Потом была обнаружена дистанционная связь между ним и не- 
ким источником за кадром и за сценой. Выступая в рейтинговом 
дневном ток-шоу, он назвал этот источник «юридическим консуль- 
тантом». 

— Я должен с большой осторожностью подходить к обнародова- 
нию сведений о людях, на чьи письма отвечаю. Если я случайно раз- 
глашу, где они живут, хотя бы название города, не говоря об именах, 
которые они иногда доверительно сообщают, то, сами понимаете... 

Это объяснение было принято не всеми. Очень скоро некоторые 
издания раструбили, что Стен — подставной персонаж. Это породи- 
ло домыслы, среди которых доминировали следующие: 1) он высту- 
пает вместо некоего чудака — ранимой души, не смеющей показы- 
ваться на публике; 2) невидимый суфлер — настолько знаменитая и 
состоятельная фигура, что не желает становиться объектом дополни- 
тельного внимания, чреватого неприятностями. Среди кандидатов 
фигурировала английская королева, президент США, прославлен- 
ный шоумен из сети новостей и ультраправый радиокомментатор с 
ученой степенью. 

Все это способствовало развитию явления, которое Стен считал 
прежде оксюмороном, — нежелательного внимания. Спустя полгода 
после его первого выступления в «Вечернем шоу», когда он мечтал, 
чтобы это положило начало чему-то большему, он уже сетовал на 
невозможность уединиться. Раньше, слыша аналогичные стенания 
голливудских знаменитостей, он называл их ханжами. Теперь, ока- 
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завшись в их шкуре, он не замечал, что превращается в нытика 

И вот настал день, когда Стен Шелл вернул себе контроль 
собственной жизнью единственным оставшимся в его распоряже 
способом: сбрил бороду, оставив только профессорскую козли 
бородку. Радостно глядясь в зеркало и вытирая лицо, он увидел 
зади себя дистанционный блок. 

— Стен, — сказал блок, — у нас неприятности. 

— Кончились сырные слойки? 

— Нет, дело серьезнее. 

Он обернулся. Его уже давно раздражало, что на мерцак 
стальной оболочке блока нельзя прочесть никаких чувств. 

— Только не Корабль! 

— Тут другое. *Высказано предположение, что за вами стоят 
бывшие на Землю инопланетяне. 

Ответом на это мог быть только смех. Уняв свое весель 
спросил: 

— Кто же поверит такой ерунде? Выдумщика поднимут на 

— Как вам известно, Стен, он это не выдумал. 

— Он? — У Стена учащенно забилось сердце. — Кто такой 

Корабль рассказал ему о студенте, появившемся однажды 
рей дома с вопросами о падении метеорита. 

— Не сомневаюсь, что он стал свидетелем нашего спуска. 

Стен покачал головой. 

— Подумай хорошенько, Корабль. Разве кто-либо способ 
верить в такую невероятную историю? 

— А желтая пресса? Охотники за НЛО? Мало ли кто! Нам У 
чали угрожать по электронной почте. Этот человек обешает 
репортерам место, где спрятан корабль, если вы, как он выре 
не заявите о себе. 

— Я не могу заявить о себе, Корабль. Ведь это значило бы 
тебя и Ктзла на... — Он спохватился, что не знает, как зак 
фразу. — Когда вы будете готовы к отлету? 

— Примерно через три дня. 

— Этот парень сообщил свой адрес? 

— Да. 

— Давай попробуем его приструнить. Приглашу-ка я его ‹ 
четверг. Так ты получишь свои три дня. 

Корабль молча размышлял. 

— А вы, Стен Шелл? Чем вы займетесь после того, как 
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— Не знаю... Уйду на покой, попробую вернуться к фантастике. 
Арленом мне больше не быть. 

— Почему? — удивился Корабль. 

— У меня не так устроена голова. Я ведь не инопланетянин. 

— В своих книгах вы берете на себя смелость говорить от имени 
инопланетян. Разве не в этом смысл фантастики — уметь предста- 
вить себя инопланетянином? Передавать увиденное глазами инопла- 
нетянина? В свое время вы называли себя «чертовски неплохим 
фантастом». Как вы можете на это претендовать, если вам не хвата- 
ет воображения, чтобы прикинуться инопланетянином? 

Черт! Злиться на машину? На инопланетную машину? Стен за- 
брел в свою библиотеку и взял с полки томик. На обложке было на- 
писано: «Переступая тень». В романе рассказывалось об иноплане- 
тянах, доставленных против их воли на чужую планету под названи- 
ем Земля. Он присел за письменный стол и прочитал отрывок о пер- 
вой встрече одного из инопланетян с землянами. Потом, полистав 
книжку, прочел пару абзацев о полете инопланетян на корабле зем- 
лян и остался доволен. Ему удалось передать чуждость землян с точ- 
ки зрения инопланетянина. А ведь это было написано задолго до его 
встречи с настоящим инопланетянином. 

На мониторе компьютера по-прежнему красовалась угроза. Он 
прочел ее, напечатал ответ и отправил по адресу «Ке!теез@5Поге.пеф». 
Потом позвонил в газету Теду Барнетту. 


Прочитав послание, Кервин Фриз был вынужден ущипнуть себя 
за ляжку. Он встретится с инопланетянами! Фриз откинулся в крес- 
ле и уставился в потолок. 

В послании Стена Шелла его обеспокоил вопрос: «Чего вы хоти- 
те?» Чего, собственно? Известности, славы, денег? Или просто дока- 
зать свою правоту? Может, ему только и надо, что удостовериться, 
что где-то еще есть жизнь, разумные существа, с которыми можно 
обменяться рукопожатием, поддерживать связь, которых можно по- 
любить, даже назвать друзьями — подобно тому, как подружился со 
своими гостями проклятый, он же благословенный Стен Шелл? Че- 
рез три дня Фриз узнает (черт, он и так это знает!), что прав. Сей- 
час его мучил вопрос: хочет ли он, чтобы о его правоте узнал осталь- 
ной мир? 


Стен услышал скрип двери и увидел Ктзла в ярко-желтом сара- 
фане с оранжевыми тюльпанами. 
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— Я пришел проститься, Стен, — сказал инопланетянин. Стен 
прочел в его причудливых глазах искреннее волнение. — Корабль 
провел диагностику и докладывает, что мы готовы к отлету. Я могу 
вернуться в свою семью, в свой мир. — Он умолк и несколько ра 
качнул головой, как будто хотел таким образом вытрясти из нее под: 
ходящие слова. — Но в своем мире мне никогда не удавалось до 
биться подобного внимания. 

— Хорошо тебя понимаю. 

— Думаю, что понимаешь. 

— Ты только представь себе, Ктзл, что произойдет, когда ты в@ 
нешься после такого длительного отсутствия и всем расскажешь, Г/ 
побывал, с какими опасностями столкнулся. Ты станешь знаменит 
стью, даю тебе слово. Всем захочется услышать твой рассказ! 

— Если мне только поверят. Раныше меня обвиняли в... преув 
личениях. 

— На то у тебя есть Корабль. 

Лицо рептилии просияло. 

— Искусственный интеллект не способен лгать! Только... Мож 
мне прихватить с Земли кое-какие изделия — скажем, подборку 71! 
их романов? 

Стен кивнул, чувствуя, как в горле образуется плотный ком. 

— И это одеяние. — Ктзл приподнял подол сарафана, приход 
шегося ему как раз до угловатых колен. — Можно? 

— Разумеется! Сестра все равно в нем не ходит. И эти сосно 
шишки увези — вон сколько их насобирал! Иначе куда мне их 
вать? 

Грудь Ктзла заходила вверх-вниз от воодушевления. 

— Спасибо, Стен! Что ж, мне пора. 

Стен посмотрел на часы. 

— Фриз появится с минуты на минуту. 

Стен успел сфотографировать Ктзла в оранжевом сарафане. 
будет самой лучшей памятью о нем. Потом огромная ящериц: 
спешила к отремонтированному Кораблю, забрав с собой ши 
книги и кое-какие образцы человеческого искусства. 

Ожидание Стена длилось недолго. Кервин Фриз вырос у егс 
ри без опоздания, минута в минуту. 

— Где они? — крикнул он, едва переступив порог. 

— Отчаливают. 

— Что?! Вы меня провели! 

— Вы не оставили мне выбора. Я не мог их выдать. 
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Фриз бросил на него испуганный взгляд и, пятясь, вывалился из 
двери. Стен последовал за ним на склон, где Корабль ждал, пока 
Ктзл уберет последние ветки. Сам Корабль выглядел не лучшим об- 
разом: обожженный корпус с многочисленными вмятинами. Впро- 
чем, он уже успел заверить Стена, что пригодность для перелета вос- 
становлена. Ктзл будет доставлен домой. 

Фриз застыл. Ктзл, облаченный в желтый сарафан, помахал ему 
рукой. 

— Привет! Вы, наверное, Кервин Фриз? Я Ктзл Фхууии. Приш- 
ли нас проводить? Как любезно с вашей стороны! Кервин Фриз 
весьма любезен, не правда ли, Стен Шелл? 

— В высшей степени! 

От отчаяния Фриз дал петуха. 

— Вы не можете улететь! Вы что, не понимаете, как это важно 
для Земли? 

— Скорее, лично для вас. — Стен подошел к молодому человеку 
вплотную. Тот отскочил, чтобы продолжать глазеть на Ктзла и дис- 
танционный блок. — Неужели вы действительно все разболтали уфо- 
логам и репортерам? 

Корабль издал металлический звук, сильно напоминающий 
Вздох. 

— Кажется, он это сделал, Стен. 

Стен поднял глаза на свой дом. Оттуда уже спешила кучка людей 
с камерами и микрофонами наперевес. Кто-то что-то закричал, и 
люди рассыпались по склону. Стен отвернулся. 

— Прощай, Ктзл. Прощай, Корабль. Поверьте, я буду скучать без 
вас. — Он улыбнулся. — Не забывайте писать. 

Шейный гребень Ктзла раздулся, грудь вздыбилась. 

| — Обязательно, Стен Шелл, вот увидишь! Не забывай загляды- 
вать в электронную почту. 

— Это не я! — простонал Фриз, указывая на склон. 

— Иди ты... 

Ктзл и дистанционный зонд пропали во чреве корабля. Фриз 
приплясывал от волнения, загораживая Стена от репортеров. 

— Честно, не я! 

Корабль мелодично засвистал, задрожал и величественно взмыл 
над соснами. Все прочие звуки были заглушены топотом журнали- 
стов. Корабль немного повисел над лесом (Стен мысленно упрекнул 
друзей в желании попозировать), потом превратился в сгусток ярко- 
го света и исчез. 
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енроспит 


Репортеры тыкали ему в лицо микрофонами. Позади толпы си- 
ротливо стоял потный Фриз. 

Что это было? 

Что мы сейчас видели? 

Что это?! 

Может быть, вы объясните, что здесь произошло, мистер Фриз? 
— предложил Стен. 

Кервин Фриз открыл рот и опять закрыл, как выброшенная на 
берег рыба. 

Космический корабль, промямлил он наконец и тут же, 
опомнившись, засверкал глазами и схватил микрофон. — Космиче- 
ский корабль с чужой планеты, совершивший здесь вынужденную 
посадку несколько месяцев:назад и ошибочно принятый за метео- 
рит. На борту было двое инопланетян, которых этот человек, — он 
ткнул пальцем в Стена, — спрятал в своем летнем доме. Он исполь- 
зовал их для написания газетной колонки советов. 

Это прозвучало настолько неправдоподлобно, что Стен едва не 
расхохотался. Но репортеры не позволили ему веселиться. 

— Это Стен Шелл! — крикнул один. Микрофоны превратились в 
непреодолимый частокол. 

— Как вы это прокомментируете, мистер Шелл? — спросила ре- 
шительная молодая особа в красном плаще. 

— Вы откуда? 

— «Скептикэл Экземинер». Нам позвонили и сказали, что здесь 
спрятан инопланетный корабль. Это он сейчас поднялся в воздух? 

— Мне жаль вас расстраивать, но так называемый космический 
корабль — местного производства. Все остальное — спецэффекты. 
Голливуд, знаете ли. — Он улыбнулся. — Полагаю, это куда понят- 
нее, чем всякие вымыслы. 

— Вранье! — взвизгнул Фриз. — Вы же видели инопланетян! И 
корабль видели... 

— Спецэффекты, — повторил Стен. 

— А ваша колонка, «Спросите Арлена»? — не унимался Фриз. 
Вы даже не знали о ее существовании, пока не увидели свою фото- 
графию в газете. Тогда вы выследили автора. Он прятался здесь, в 
вашем домике. Так вы наткнулись на инопланетян. 

— Вы что же, хотите сказать, что колонку советов сочиняли ино- 
планетяне? 

Репортеры засмеялись, Фриз покраснел. 

— Вы знаете правду! 
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М лия К АлАТРИПН БОПХОЗФХФ 


— Не исключено. Но здесь ей никто не поверит. Я, скажем, ни 
за что не поверю, даром что фантаст. Так что извините — без ком- 
ментариев. А теперь простите меня: мне надо сочинять колонку. 

Он вырвался из кольца репортеров, не обращая внимания на их 
призывные кличи, и вскарабкался на холм. Оставшийся внизу Фриз 
пытался завладеть репортерским вниманием. 

По пути Стен столкнулся с Тедом Барнеттом. 

— Что все это значит? 

Стен покачал головой. 

— Лучше ничего не объяснять. 

— Неужели это был корабль инопланетян? 

— Разве я вас не предупреждал? 

— Предупреждали. 

— Вы поверили? 

— Я здесь — вот мой ответ. Это я натравил на вас репортеров. 

— Тогда не могу не задать вам вопрос: сами-то вы верите в ино- 
планетный корабль? 

Барнетт замялся. 

— Не уверен... Не хочется прослыть унылым материалистом, но 
у меня есть более важный вопрос: вы действительно Арлен? Или Ар- 
лен — кто-то другой? — Он выразительно посмотрел на небеса. 

— Подождите, вот получите мою новую колонку, и сами решите. 

— Идет, — кивнул Барнетт. Стен посмотрел вниз. Охотник за 
НЛО все еще бултыхался среди журналистов. 

Оставив Барнетта, он вернулся в домик и захлопнул‘ дверь перед 
носом у двоих журналистов. Это доставило ему извращенное удо- 
вольствие, как вредному мальчишке. Из окна кабинета он наблюдал 
за Кервином Фризом, отбивающимся от напирающих камер и мик- 
рофонов. Под холмом несколько человек ползали на коленях на ме- 
сте падения и старта корабля. 

Стен нахмурился. Об этом он не подумал. Неужели Корабль ос- 
тавил после себя мелкие, но выразительные улики? Он позвонил в 
полицию и пожаловался, что посторонние нарушают его права част- 
ного собственника. После этого, по-прежнему гадая, чего лишился 
и что приобрел, Стен Шелл уселся за компьютер, чтобы дерзнуть от- 
ветить на набравшиеся за день письма. 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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ЖЕНА 


Недолго музыка играла... 


Финансово-политический кри- 
зис обрушил издательский бизнес, и 
видимо, на долгие времена. Осенний 
ступор медленно перерос в панику, 
казалось, еще немного, и книжное 
дело России неизбежно рухнет, под 
обломками будут погребены многие 
надежды... 

Надо сказать, что фронт был 
прорван не везде: цены на книги — 
пожалуй, единственное, что не под- 
прыгнуло сразу вслед за долларом. 
Этим, естественно, воспользова- 
лись покупатели. Наплыв был не- 
имоверным, особенно в больших ма- 
газинах, которые доселе старались 
держать цены на приемлемом уров- 
не. А вот издатели среагировали 
мгновенно и опустили гонорары в 
несколько раз (заморозив их на до- 
кризисном уровне). Исключение не 
делается даже для маститых и рас- 
крученных авторов. Какое-то время 
вообще ничего не происходило, до- 
говоры с авторами, особенно моло- 
дыми, перестали заключать. Счет 
издательствам, свернувшим дела, 
пошел на десятки, а затаились пра- 
ктически все... 

В издании фантастической ли- 
тературы ситуация была адекват- 
ной. К сожалению, прекратил вы- 
пуск своих «Миров» (и что самое 
обидное — как раз на Филипе Дике) 
рижский «Полярис», долгие годы 


ИЗДАТЕЛЬСКИЕ 


бывший практически монополистом 
в сфере подготовки собраний сочи- 
нений фантастов. Остановил выпуск 
уже подготовленных книг в жанре 
НФ петербургский «Северо-Запад», 
решив ограничиться своей «конани- 
аной» и тому подобными произведе- 
ниями. Пошли слухи о гибели мос- 
КОВСКОЙ «Армады», питерской «Аз- 
буки» и иных крупных и не очень 
крупных издательских структур. 

Но ситуация постепенно стала 
рассасываться. Такие серьезные 
фирмы, как АСТ и ЭКСМО, заявили 
о своей готовности продолжать вы- 
пуск фантастики — разумеется, уже 
в иных количествах. Выяснилось, 
что и «Армада» вовсе не собиралась 
идти ко дну. Правда, она «размно- 
жилась», и вместо одного издатель- 
ства возникло целых три, но все три 
не отказываются от фантастики. 
Стала подавать признаки жизни 
«Азбука». Московская «Терра» то- 
же пытается преодолеть финансо- 
вые потрясения... 

Неожиданно активизировался 
«Центрполиграф», в последнее вре- 
мя не очень блиставший на фантас- 
тическом небосклоне. Издательство 
предприняло ряд попыток наладить 
контакт с многими российскими ав- 
торами, ранее не входившими в сфе- 
ру интересов «Центрполиграфа». 

Стало формироваться мнение о 
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том, что сейчас настало благопри- 
ятное время для возникновения но- 
вых издательств — небольших, ди- 
намичных и быстро реагирующих на 
изменение рыночного климата. Не- 
которые писатели задумались: не 
имеет ли смысл придержать свежие 
произведения до лучших дней, ко- 
гда гонорары вырастут если и не до 
уровня 17 августа 1998 года, то хотя 
бы до размеров, не шокирующих 
своей мизерностью. 

Плодовитым авторам, посажен- 
ным издателями «на иглу» серий- 
ности, сейчас, чтобы хоть как-то 
продержаться, придется писать го- 
раздо быстрее. А это заставит их с 
большей терпимостью относиться ко 
вкусам издательств, которые, как 
известно, формируются книготор- 
говцами. 

Что из сего может воспоследо- 
вать? 

С одной стороны, спешка приве- 
дет к падению уровня литературно- 
го мастерства, а на все резоны ци- 
ничный писатель ответит старой по- 
шлостью — «какая честь, когда не- 
чего есть»! 

С другой — грань между крепким 
ремесленником и пламенным графо- 
маном станет почти неразличимой. 
Уже сейчас появление откровенного 
барахла в относительно приличном 
издательстве никто не воспринимает 


* Редакция журнала «Ес. 
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как скандал или трагедию. Не ис- 
ключено, что ряд грамотных литера- 
торов при первой же возможности 
переметнется в стан авторов детек- 
тивных, исторических и любовных 
романов. Кстати, один такой исход 
уже имел место на заре перестройки. 
Экономия средств ударила и по 
переводной литературе. Рынок во 
многом вернулся к ситуации конца 
восьмидесятых годов. На книжные 
прилавки сейчас выбрасываются пе- 
реиздания классики 50-60-х годов, 
за которую не нужно расплачиваться 
валютой. Новые произведения со- 
временных западных авторов теперь 
станут менее доступны читателям* 
Можно допустить, что трудные 
времена провоцируют спрос на эс- 
капистскую литературу. Но с каж- 
дым годом уменьшается количество 
покупателей фантастики. Что тому 
причиной: падение образовательно- 
го ценза, «усталость металла» — 
нежелание напрягать извилины хоть 
в малейшей степени, эррозия чита- 
тельской аудитории новыми техно- 
логиями?.. Причин может оказаться 
множество, но этот непреложный 
факт не внушает оптимизма. Может 
быть, правы те, кто утверждает, что 
мы боимся долгой зимы, а на самом 
деле наступают Темные Столетия?.. 


Эдуард ГЕВОРКЯН 


заверяет читателей, что будет по- 


прежнему знакомить их с образиами повейшей фантастики, пе 
только российской, но и зарубежной. (Прим. ред. ) 
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ФАНТ 


РЕПОРТАЖ №6 


Очередной судьбоносный период 
обрушился на астероид совершенно 
неожиданно. Едва осела информа- 
ционная пыль, вызванная Великим 
Налоговым Походом, едва переста- 
ли клубиться биты и байты, как из 
Сводного кабинета департаментов 
ФУРМ поступила грозная реляция. 

«Ввиду тактического наступ- 
ления демократии на Феде- 
раторию Условно —Равноправных 
Миров и по предложению депар-— 
тамента Заботы о Внешних Кре- 
дитах принято решение провести 
образцово—показательные вы- 
ступления общественности по 
выборам мэра на полусубъекте 
Федерации «Астероид Ц-11213». 
Населению предписывается про-— 
явить гражданскую активность и 
политическое самосознание. Ди- 
рекции Звездного Порта вменяет- 
ся в обязанность обеспечить 120— 
процентную явку избирателей и 
завершить выборы не позднее ка-— 
лендарного месяца со дня полу— 
чения настоящего предписания. В 


АРНУМ 


случае невыполнения астероид 
будет подвергнут принудительно — 
му внедрению Прав и Свобод в 
общественную жизнь населения 
вплоть до полной ликвидации оно— 
го. Контроль за исполнением по-— 
ручен Отдельному либерально— 
десантному батальону департа— 
мента Текущих Реформ». 

Как уже известно читателям, во 
время налоговых баталий Федера- 
тория Условно-Равноправных Ми- 
ров пережила демографический 
взрыв, вызванный тем, что гражда- 
нами ФУРМ автоматически стано- 
вились все, кто в данный момент 
находился в порту, включая тури- 
стов, экипажи кораблей и пилотов- 
андроидов. Но сейчас именно эти 
несознательные группы населения 
наотрез отказались участвовать в 
выборах, ссылаясь на врожденную 
аполитичность. Впрочем, постоян- 
ные жители Звездного Порта также 
отнеслись к грядущему историче- 
скому событию вполне равнодушно. 

Генеральный директор Астро- 


21 


ЗВЕЗДНЫЙ 


порта, по своему обыкновению, 
впал в глубокую депрессию. Учиты- 
вая временное недомогание руко- 
водства, бразды правления взял в 
свои щупальца заместитель по свя- 
зям с общественностью. Но даже 
его профессиональные увещевания 
результата не возымели: народ без- 
молвствовал, напрочь игнорируя 
достоинства кандидатов, предло- 
женных из числа администрации 
Астропорта. Общественная жизнь 
астероида колебалась вокруг абсо- 
лютного нуля. 

Меж тем Отдельный либераль- 
но-десантный батальон, истомив- 
шись бездельем, снялся с орбиты, 
высадился в Звездном Порту и за- 
нял заранее подготовленные пози- 
ции в отеле «Лакуна». На площадь 
выкатили комбигаубицу. Ее ствол 
был направлен прямехонько на зда- 
ние администрации порта. 

Зам по связям собрал чрезвы- 
чайное заседание Совета, которое 
длилось всю ночь. Наутро он поки- 
нул астероид, оставив в качестве 
залога тещу и недописанную речь 
для Межгалактической конферен- 
ции псевдоразумных спонсоров. 

А уже через три дня на стацио- 
нарной орбите над астероидом за- 
вис ПОГАНИН. 

Этот универсальный аппарат 
был детищем конструкторов Бе- 
тельгейзе-3. Необходимо отметить, 
что ПОГАНИН (Повышатель Граж- 
данской Активности Наций и На- 
родностей) почему-то не пользо- 
вался спросом на галактическом 
рынке, и промышленность планеты 
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давно переключилась на выпуск 
ПОГАНИНа-2 (Понижатель Граж- 
данской Активности Наций и На- 
родностей). Но пара Повышателей 
все еще пылилась на складе, и один 
из них, со встроенным блоком ре- 
зервной мощности, был куплен за- 
мом по связям практически по дем- 
пинговой цене. 

Прибыв в Звездный Порт, зам по 
связям тут же собрал Совет. В при- 
сутствии всех его членов он рас- 
крыл кейс, достал пульт дистанци- 
онного управления и с дрожью в щу- 
пальцах нажал красную кнопку. 

ПОГАНИН ожил, развернул ан- 
тенны в сторону астероида и при- 
ступил к работе. 


Звездный Порт жужжал, как 
растревоженный улей. Дела были 
забыты, ремонтный док опустел, 
офисы закрылись. Народ собирался 
на улицах, центральной площади, в 
баре «Гормози!», обсуждая Шаги, 
Пути и Перспективы. Внезапно об- 
наружилось, что настоящее Астро- 
порта мрачно, будущее безысходно, 
а дирекция представляет собой 
банду жвачных акропоидов или 
агентов Мирового Шестиножества. 
Возбужденное население, включая 
туристов, экипажи кораблей и пило- 
тов-андроидов, требовало немед- 
ленной гражданской казни, публич- 
ного покаяния, отлучения, отлупле- 
ния и усекновения. 

На обратной стороне астероида 
спешно оборудовали 64 избира- 
тельных участка. В порыве полити- 
ческой активности многие граждане 
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добирались до урн с запасом кисло- 
рода на путь в одну сторону, а неко- 
торые обходились и вовсе без кис- 
лородных баллонов. Гермафродиты 
меняли пол за два часа против 
обычных трех недель и голосовали 
повторно; робоуборщики, опустив 
бюллетень, свинчивали манипуля- 
торы, выдавая себя за погрузчиков. 
Словом, 120-процентная явка была 
обеспечена. 

Под мэрию отдали самое рос- 
кошное здание Звездного Порта — 
казино «Последний кредит». Демо- 
кратически избранный мэр торже- 
ственно вступил в должность, но 
уже на следующий день был ото- 
зван группой избирателей, обвинив- 
шей его в отсутствии коррупции — 
залога стабильной экономической 
жизни. И хотя мэр клялся, что пер- 
вым номером в списке Главных За- 
дач стояло получение взяток, на- 
родное негодование вышвырнуло 
его из кабинета. 

Новый мэр просидел в кресле не 
более часа, после чего, подвергну- 
тый освидетельствованию меди- 
цинской комиссии, был назван по- 
литическим трупом и отправлен на 
кладбище. 

В мэрии выстроилась очередь. 
Не успевал избранный кандидат 
возложить ложноножку (псевдопо- 
дию) на Конституцию ФУРМ и про- 
изнести первые слова присяги, как 
его уже теснил новый народный из- 
бранник, за спиной которого маячил 
третий, четвертый... 

Общественная жизнь на астеро- 
иде достигла точки кипения. Соот- 
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ветственно, любая другая форма 
жизни находилась на грани исчез- 
новения. 

Собрав остатки мужества и здо- 
ровья, Генеральный директор поки- 
нул кабинет, в котором пребывал 
последние две недели, в полубес- 
сознательном состоянии добрался 
до местного узла связи, взломал 
дверь (благо работники ушли на вы- 
боры) и проник к пусковой установ- 
ке почтовых торпед, предназначен- 
ных для сугубо конфиденциальных 
сообщений. Задав координаты ПО- 
ГАНИНа, директор выпустил всю 
«обойму». Первые пять почтовых 
торпед не нанесли ощутимого вреда 
аппарату, сделанному из бронепла- 
стика, но в последней, как выясни- 
лось позже, содержались личные 
письма капитана дредноута «Яро- 
стный» к своей бывшей супруге. 
Эмоциональный заряд переписки 
оказался настолько велик, что ПО- 
ГАНИНа разнесло вдребезги. 

Теперь Генеральный директор 
мог облегченно вздохнуть, что он и 
проделал всеми своими внешними 
вакуолями. 

Однако, возвратившись в офис, 
директор обнаружил прежнюю пус- 
тоту, забвение и мрак. По коридо- 
рам и кабинетам гуляли лишь 
сквозняки. Компьютеры играли сами 
с собой в квадроферанс. Ни один из 
сотрудников в офисе так и не поя- 
вился. 

Встревоженный директор за- 
требовал по инфосети документа- 
цию на ПОГАНИНа. Через час по- 
ступил ответ. Завод-изготовитель 
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гарантировал трехмесячную оста- 
точную активность граждан с мо- 
мента прекращения действия аппа- 
рата... 

Теперь на астероид не рискова- 
ли садиться даже грузовики, управ- 
ляемые компьютером. Всегалакти- 
ческий совет перевозчиков объявил 
карантин. Астероид окружили блок- 
маяки. Доставка любых грузов была 
прекращена. Запасов продовольст- 
вия в порту оставалось на две не- 
дели, но это, похоже, никого не ин- 
тересовало. 

Граждане осознали необходи- 
мость самоорганизации. Централь- 
ный компьютер зарегистрировал 
38256 партий и 429 общественных 
движений. Нередко в партии состо- 
ял один член — он же председа- 
тель, пресс-атташе и советник по 
идеологии. Партии объединялись в 
блоки по интересам и временные 
союзы на постоянной основе. 

К сожалению, не обошлось без 
нечистоплотных действий. Напри- 
мер, внезапно в лидеры по числен- 
ному составу вырвалось движение 
робоуборщиков и ассенизаторов «За 
сверхравные права». В ходе меж- 
партийного разбирательства выяс- 
нилось, что многие члены других 
объединений втайне от своих това- 
рищей записывались в движение 
«За сверхравные права», поскольку 
роботы убирали мусор только на 
территории членов своей партячей- 
ки. Беспринципным гражданам были 
возращены все отходы их жизне- 
деятельности. 

Громкий скандал вызвала тай- 
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ная сделка партии «Освобождение 
Труда». Основная доктрина партии, 
объединяющей работников ремонт- 
ного дока, состояла в том, что Труд 
должен быть свободным от челове- 
ка (существа). На протяжении веков 
человек (существо} безжалостно 
эксплуатировал Труд, подчиняя его 
своим корыстным целям и замыс- 
лам. Партия предлагала положить 
конец этому варварству. Если Труд 
в силу своего свободного волеизъя- 
вления согласен трудиться, то он 
сам без принуждения человека (су- 
щества) займется производством 
материальных ценностей. 

Философию «освобожденцев» 
поддержали многие политические 
объединения, в силу чего партии 
удалось выставить 8 кандидатов на 
пост мэра. Однако, поскольку осво- 
божденный Труд никак не желал 
заниматься собственным трудоуст- 
ройством, бюджет партии быстро 
таял. В поисках средств существо- 
вания «освобожденцы» уступили 
трех своих кандидатов партии кре- 
дитаристов — за два ящика пейотля 
и пять бутылок альдебаранского 
вискаса (выпивка и закуска в одном 
флаконе). 

Эта сделка исчерпала запасы 
выпивки в Звездном Порту. 

А теперь представьте себе чув- 
ства Старого Капитана, который в 
урочный час заходит в бар «Тормо- 
зи!»›, занимает излюбленный столик 
у окна с видом на Динамическую 
Скульптуру, заказывает рюмочку 
любимого напитка, и!.. 


Могу сказать одно: группа 
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имиджмейкеров, маскирующихся под 
команду пилотируемой баржи «Ме- 
дуза», попыталась записать речь 
Старого Капитана, но тут же отбро- 
сила задымившиеся блокноты и 
диктофоны. 


Всю ночь я распечатывал лис- 
товки. Все утро, подкупив на деньги 
Старого Капитана с десяток членов 
партии «Освобождение Труда», об- 
клеивал листовками специально 
неотведенные места. В баре «Тор- 
мози!» не осталось свободного сан- 
тиметра — даже стойка пестрела 
призывами Капитана. 

Граждане ФУРМ! 

Жители Звездного Порта! 

Вспомните о нем. Вспомните о 
том, кто, не покладая ваттов и 
вольтов, ежедневно заботится о 
вас. Он не требует ни почестей, ни 
славы, ни благодарности. Он де- 
мократичен, скромен и непри- 
хотлив в быту. Его не интересует 
ваш пол, цвет, раса, количество 
конечностей и коэффициент ум- 
ственного развития. Ёму не важно, 
кто вы, откуда и куда. Его заботят 
только ваши проблемы. 

Голосуйте за того, кто их спо 
собен решить! 

Верите вы или нет, но Старый 
Капитан предлагал голосовать за 
Автосоветчика. 
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Думаю, нет нужды объяснять, 
что на астероиде не было разумного 
существа, включая туристов, эки- 
пажи кораблей и пилотов-андрои- 
дов, которое бы не обратилось к 
Автосоветчику по крайней мере раз 
пять. Другое дело, что абоненты, 
рискнувшие воспользоваться его 
советом, в лучшем случае оказыва- 
лись в реанимации. Но и тогда суро- 
вые космолетчики, провожая това- 
рища в предпоследний путь, подни- 
мали бокал и, чокаясь с Автосовет- 
чиком, возглашали: «Ты сделал все, 
что мог!» Если же — в редких слу- 
чаях — совет приводил к успеху, то 
по Звездному Порту начинала гу- 
лять легенда, и событие приобрета- 
ло поистине галактический мас- 
штаб. 

Вряд ли Дельфийский Оракул 
был столь же популярен в Греции, 
сколь Автосоветчик на астероиде 
(плюс двадцать — тридцать парсе- 
ков). 

Словом, выборы, состоявшиеся 
за день до истечения указанного 
срока, выявили безусловного побе- 
дителя. За Автосоветчика, ставше- 
го мэром, проголосовало 99,999 
процентов населения. Против голо- 
совал лишь один гражданин. 

Старый Капитан оказался очень 
принципиальным процентом насе- 
ления. 


Закончив репортаж, корреспондент решил отдохнуть и загля- 
нул в казино Звездного Порта, где крупье как раз объявлял ре- 
зультат предыдущего кона и собирал ставки на следующий*. 


* () предыдущих ставках ка: 
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№9, 1998 г. (Прим. ред. ) 
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КРУШЬЕ 
ПРОСИТ СНЯТЬ МАСКИ 


Пурпурная маска 
Станислав Лем 
. «Осмотр на месте». 
. «Расследование». 
‚ «Звездные дневники Йона Тихого: путешествие двадцать второе». 
‚ «Солярис». 
. «137 секунд». 
. «Сумма технологии». 


Перламутровая маска 
Генри Каттнер 
1. «Профессор накрылся». 
2. «Гэллагер Бис». 
3. «Долина пламени». 
4. «Двурукая машина». 


Изумрудная маска 
Джордж Мартин 
1. Короли-пустынники («Короли-пустынники»). 
2. Кроандхенни («Стеклянный цветок»). 
3. Древесные привидения («Умирающий свет»). 
4. Седрийцы («Каменный город»). 


Золотая маска 
Лоуренс Уотт-Эванс 
Дест, «Киборг и чародеи». 


Серебряная маска 
Гарри Тартлдав 
Дженифер Логан, «Земная хватка». 


Победителем этого раунда оказался Г.В. Фатеев из г. Мариинска 
Кемеровской обл., набравший 104 фишки. Ёму вручается путевка — 
семидневный круиз по Магеллановому Облаку с заездом в Звездный 
Порт (страховка за счет клиента), а также комплект видеокассет фир- 
мы «Варус Видео» с классикой кинофантастики. 

В затылок победителю дышали А.Н. Кабанов из Златоуста, Е.А. Ни- 
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колаева из Новороссийска и В.П. Лицкий из Санкт-Петербурга, на- 
бравшие соответственно 99, 93 и 90 фишек. Им вручаются поощри- 
тельные призы: ознакомительная экскурсия в ксенопарке Звездного 
Порта и видеокассета с фантастическим фильмом. 


Условия игры остаются прежними. Правильно угаданный автор 
дает вам десять фишек. По пять фишек за каждое произведение у 
пурпурной и перламутровой масок. Три фишки за название животно- 
го и еще три за произведение, в котором оно упоминается — таково 
условие изумрудной маски. Золотая маска предлагает десять фишек 
— необходимо назвать мир и произведение, в котором он описыва- 
ется. Столько же у серебряной маски за имя персонажа и произведе- 
ние, в котором этот персонаж фигурирует. 

Победит тот, кто наберет 100 и более фишек. 

Известно, что пурпурная маска обожает афоризмы, перламутровая 
— технические подробности, изумрудная специализируется в облас- 
ти ксенологии, золотая увлечена своим миром, а серебряная — сво- 
им героем. 

А теперь крупье приглашает на новый раунд. 

Делайте ваши ставки, господа! 


РАУНД ТРЕТИЙ 


Пурпурная маска 

1. «Кто осмелится пойти против Времени, навлечет рок на всех!» 

2. «Мы не должны терять головы и становиться такими же сумасшедши- 
ми, как и те, с кем мы намерены бороться». 

3. «Вы любите мертвую. Любя ее, вы лишь доказываете, что влюблены в 
саму смерть». 

4. «Решив сделать вид, что заключил сделку с совестью, ты уже заклю- 
чил эту сделку». 

5. «Полагаю, «добродетель» имеет связь с «извращенностью» — одно 
порождает другое». 

6. «Здесь и само пространство было непривычным. Казалось, в нем тек- 
ли реки почти неуловимых оттенков, предметы теряли обычную резкость, 
очертания будто ускользали из поля зрения. Это мучило, сводило с ума... 


Перламутровая маска 

1. Темпороллер оснащен антигравитационным генератором и напоминае? 
мотоцикл с двумя сиденьями, но без руля и колес. 

2. Гаджет — экранирующее устройство, результат совместных разрабо- 
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ток специалистов Земли и Марса. Он создает двумерный потенциальный 
барьер, отгораживающий владельца от остального мира, барьер возрастает 
от нуля до максимума на расстоянии нескольких сантиметров. Ничто, не об- 
ладающее очень большой скоростью, не может проникнуть сквозь него. Ра- 
ботает на принципах квантовой генерации — атомы аккумулятора переме- 
щаются в низшие состояния. 

3. Бесшумно движущийся металлический космический корабль в форме 
цилиндра около двух тысяч футов в длину. Этот разведчик странствует в по- 
исках новых миров для завоеваний и собирает на обнаруженных планетах 
образцы растений, животных и минералов, становясь в какой-то степени Но- 
евым ковчегом. 

4. Кирадекс — идеальное орудие допроса, состоит из ящика и светяще- 
гося шлема с соединительным проводом. Под действием этого прибора чело- 
век не в силах что-либо скрыть — память, нервы и голосовые связки рабо- 
тают механически. 


Изумрудная маска 

1. Загадочное существо, постоянно меняющее обличье в зависимости от 
внешних условий. Оно является компаньоном других разумных существ. 
Средняя продолжительность жизни — порядка семидесяти лет. Существует 
в основном за счет самоедства. В свободное время занимается спортом, се- 
ксом, не прочь пропустить рюмочку. 

2. Крупный злобный и быстроногий хищник, наделенный ужасающим ко- 
личеством когтей, клыков и рогов. Единственное животное на планете, на 
которое не распространяются многочисленные табу. 

3. Двуногое создание без перьев, обладающее тонкими веретенообраз- 
ными ногами без коленных суставов, зато каждая нога сгибается в лодыжке, 
в голени, в средней и верхней части бедра. Руки чуть толще ног, кисть с дву- 
мя суставами увенчана двумя обычными пальцами и двумя противопостав- 
ленными большими. Пальцы сгибаются и разгибаются в самых неожиданных 
направлениях. 

4. Черный летающий ящер с Западных Гор, уродливое ядовитое создание 
с кожаным панцирем, одним громадным глазом и хвостом, служащим рулем в 
полете. 


Золотая маска 

Планета земного стандарта с населением в пятнадцать миллионов чело- 
век, которые заселяют восточную оконечность одного континента. На пла- 
нете всего один крупный город с населением в двести тысяч. Вся власть на- 
ходится в руках замкнутой олигархии, секты ультрафашистского типа. Един- 
ственной животной пищей на планете является человеческое мясо, единст- 
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венным наслаждением — страдания других, единственным источником радо- 
сти — наркотики. 


Серебряная маска 

Неунывающий космический дипломат приходит на выручку своим коллегам 
в любую трудную минуту. Распутывая самые поразительные звездные голово- 
ломки межзвездной дипломатии, он вовсе не жаждет славы или признания 
своих заслуг — пускай другие присваивают награды за его труды. Зато этот ге- 
рой всегда будет радовать читателя своим неиссякаемым чувством юмора. 


Просадив остатки командировочных в квадроферанс, репортер 
двинулся в переговорный пункт, чтобы отправить в редакцию тахио- 
грамму с просьбой о материальной поддержке. Однако ноги занесли 
его в административный кёрпус, откуда распоряжением нового мэра 
выбрасывали старую мебель и заносили новую. Единственной ос- 
тавшейся приметой старого управленческого аппарата оставалась 
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Входящий № 102/092418 

Документ: «письмо» 

Отправитель: Кривицкий В. М. (Санкт-Петербург, Земля) 
Содержание: относительно природы Наплевательского колодца 


Исходящий № 104/092418 

Документ: уведомление 

Уважаемый г. Кривицкий! 

Ваше предположение о природе Наплевательского колодца являет 
ся оскорбительным, осквернительным и остервенелым выпадом против 
этических устоев обитателей астероида. Что означает Ваш намек о «ва— 
гинальном инжекторе»? О каких «тектонических овуляторах» идет речь 
в Вашем послании? Известно ли Вам, что почтовый компьютер админи 
страции, первым ознакомившийся с содержимым Вашего, с позволения 
сказать, письма, завис и до сих пор не может выйти из комы, а младший 
почтмейстер пытался повеситься, но не нашел веревки! Ссылки на из— 
вестную теорию панспермии могут послужить смягчающим обстоя— 
тельством, но это уже будет решать Чрезвычайная Коллегия. 

Настоящим уведомляем, что Вам вчинено двести шестьдесят четы 
ре тысячи пятьсот двенадцать гражданских исков со стороны всего на— 
селения астероида. Пока нам удается сдерживать позывы отдельных 
горячих голов и головоногих к самосуду. Поэтому предлагаем Вам не— 
замедлительно явиться с повинной в Чрезвычайную Коллегию и от- 
даться на милость правосудия. 

От имени мэра-—Автосоветчика 

ДП- 56к 
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Исходящий № 26/092418 | 
Документ: письмо от Смирновой Юлии (Уфа, Земля) 
Содержание: относительно природы Динамической Скульптуры и 


стенограмма общения с господином мэром 


Исходящий № 28/092418 

Документ: благодарственное послание 

Уважаемая Юлия Игоревна! 

В очередной раз благодарим Вас за активное сотрудничество с адми— 
нистрацией порта. Сообщаем, что Вы занесены в книгу почетных гостей 
Звездного Порта со всеми причитающимися льготами, дисконтами и 
привилегиями. Сувенирный ключ от парадных шлюзов будет выслан с 
первым же подходящим грузовозом, поскольку его габариты и масса не 
позволяют использовать типовые субсветовики (ключ высылается вместе 
со шлюзом). 

Сообщаем Вам также, что пока письмо шло к нам, президент Орегон 
Хохрягориков был смещен группой анонимных алкоголиков, недовольных 
введением сухого закона, поэтому здоровье Динамической Скульгтуры, 
увы, подвергнется суровому испытанию. 

Что касается игр с временными петлями, то они уже неоднократно 
предлагались и были отвергнуты из-за непредсказуемых последствий. 
Известно, что наща Вселенная возникла как раз в результате такого пло— 
хо завязанного узелка. 

Эксперименты с музыкальным воздействием были проведены в со- 
ответствии с Вашими рекомендациями, но результаты оказались парадо— 
ксальными: на рок в любых его проявлениях Скулыттура не реагировала; 
рэп, панк и гранж игнорировала; но при звуках шлягера «На сопках 
Маньчжурии» впала в кратковременную депрессию. Однако быстро ее 
преодолела и ускорила свое продвижение. На попсу реакции не после 
довало, однако при этом была зафиксирована спонтанная активность 
Наплевательского колодца, сопровождаемая массовым выбросом за 
пределы астероида трехметровых жаб фиолетового цвета с белыми точ— 
ками вдоль спины. Музыку пришлось остановить. 

Ждем Ваших дальнейших сообщений! 

С наилучшими пожеланиями, 

от имени мэра-—Автосоветчика 

ДП — 56к 
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@ ДЕЛОПРОИЗВОДСТВО ® 


АБСОЛЮТНО СЕКРЕТНО 
После ознакомления 
всех ознакомленных 

перезнакомить 

Вниманию спецслужб Астропорта! 

Как сообщил наш кадровый сотрудник, внедренный под видом бар— 
мена в бар «Тормози», имеет место прямая и явная угроза достоприме-— 
чательности астероида, проходящей по бюджетной ведомости в разделе 
«Доходы от туризма». 

Очевидно, имела место опасная утечка информации, поскольку Ното 
зарлепз П. Санаев из Новороссийска (Солнечная система, Земля) прак— 
тически разгадал тщательно законспирированную сущность Динамиче-— 
ской Скульптуры (ДС). В перехваченном послании П.Санаева есть сле— 
дующий фрагмент: 

«Поскольку никто не оспаривает существование коллективного бес-— 
сознательного, то разгадка надвигающегося на бар монстра таится в са— 
мом баре, а именно: в его коллективном посетителе, который состоит из 
переменного числа разумнь“ и не очень разумных существ. А так как 
коллективный посетитель практически всегда находится в бессознатель— 
ном состоянии, то в результате возникает продукт, вполне воспринимае— 
мый сознанием. В данном случае таким продуктом является как раз 
Динамическая Скульттура — материализация коллективного глюка 
совокупного посетителя. Тем не менее она представляет опасность для 
посетителей бара, поскольку в момент ее появления в баре произойдет 
аннигиляция сознательного и бессознательного с непредсказуемыми по— 
следствиями. Для того, чтобы этого не произошло, необходимо в момент 
касания монстра дверей бара закрыть питейное заведение на переучет, 
ревизию или аудиторскую проверку. Как только количество посетителей 
упадет ниже критического числа, определяемого эмпирически, скульп-— 
тура исчезнет и возникнет снова на постаменте, чтобы снова пуститься в 
свой долгий поход к бару, когда он вновь наполнится выпивающими и за-— 
кусывающими. Можно предположить, что после закрытия бара его посе— 
тители начнут группироваться в разных местах астероида в количествах, 
кратных трем. Это не страшно — возникшие мелкие монстрики будут 
просто не замечены и исчезнут к утреннему опохмелу». 
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Всем оперативным группам приготовиться к вылету в Солнечную 
систему для локализации и нейтрализации возможного источника утеч— 
ки. Внутренним службам обеспечить бесперебойную работу бара и 
своевременный подвоз требуемых жидкостей, минералов и газов. Контр— 
разведке проверить всех сотрудников администрации на предмет наличия 
родственников среди землян и по обнаружении дегуманизировать. В свя— 
зи с допущенными упущениями Отдел Внутренних Расследований рас-— 
формировать, а руководителя Отдела Л.Расчлененко подвергнуть иден— 
тификации на предмет отождествления. 


Начальник туристического агентства «Шеол» 
Дранпагробллер Пумдерцванциг 


Прочитав все, что находилось на Доске Объявлений, наш кор- 


респондент решил осмыслить полученную информацию в баре 
«Тормози!», но был остановлен маленькой зеленой лягушкой, ко- 
торая выглядывала из кладовки и заговорщически подмигивала 
оторопевшему репортеру. Заинтригованный, он вошел в кладовку, 
где попал в щупальца Былесоса, который тут же выдал ему душе- 
раздирающую историю, поведанную землянкой по имени 


Котик „ИЯКЛИЙ 
77727) 18 


Лори, новая подружка Денни, наукой не интересовалась, но все 
же большую часть свободного времени проводила у него в лабора- 
тории. 

Сегодня лаборатория была похожа на лягушачий питомник. 

— Эти экземпляры из Южной Африки, а те, в пластмассовой 
коробке, из Кении. — Его тощая фигура переместилась к аквариу- 
му. — А эти красавицы из озера в Джорджии. Обычно мне присы- 
лают лягушек, которые, словно дождь с неба, падают на землю. Ты, 
наверное, слышала про «лягушачьи дожди»? Так вот 
официальной наукой феномен до сих пор не разгадан. 

Лори с интересом разглядывала их, но все лягушки были похо- 
жи друг на друга: темно-коричневого или зеленого с пятнами цве- 
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та или розоватого оттенка, и у всех сияли огромные золотые г. 

— Ква-ква-а-а, — проскрипела большая лягушка. 

— Но они выглядят совсем обычно, — Лори была разочарот 

Она взяла самую большую лягушку и поцеловала ее. Однако 
чего не произошло. Лягушка лишь уставилась на нее и квак 
еще раз. 

— Ква-ква, — ответила Лори и положила ее обратно. 

— Понимаешь, — сказал Денни, — это не какие-нибудь дре 
ные или пустынные лягушки либо ядовитые жабы. Особи, кот‹ 
выпадают в разных местах во время дождей, бывают трех видов 
зависимо от того, откуда они. 

— Где ты взял столько лягушек? — Лори постучала пальце: 


стеклу. 
— Вся эта коллекция, — Денни обвел рукой комнату, запол 
ную стеклянными коробками с лягушками, — была передана 


Фондом Чарльза Форта. Люди постоянно присылают им лягу 
найденных на городских мостовых и крышах домов. Фонд фи 
сирует мой проект. 

— Финансирует? — Она восхищенно взглянула на него. К 
лось, ученые обладают каким-то особым талантом добывать де 
из ничего. — С какой целью? 

— Чтобы я исследовал гены лягушек. Я проверил: обычная 
р1рреп$. Никакой зацепки. Вот, например, эти особи из пусты 
Аризоне. Их прислали на этой неделе. 

Лори была сбита с толку. 

— Аризона? Но лягушки не живут в пустыне, они живут в } 

Денни пояснил: 

— Конечно, они не живут в пустыне. Они падают с неба. Е 
Библии упоминается о лягушачьих дождях в Египте. Просто, к 
такое происходит в пустыне, за 10 или 20 миль от ближайшегс 
доема, люди обращают внимание на это аномальное явление. 

Денни ткнул пальцем в высохшую жабу. 

— Спроси меня, откуда она. 

— Откуда она? — покорно спросила Лори. 

Мысленно она уже прикидывала возможность организацит 
ристических поездок к местам выпадения лягушек. «Интере 
может ли Денни прогнозировать такие дожди?» 

— Она была найдена в обломке угля. Это значит, что ей ми 
ард лет или около того. Может быть, лягушачьи дожди, а не д 
кодышащие рыбы являются источником жизни на Земле. Воз! 
но, мы тоже произошли от лягушек. По моей гипотезе, инопл: 
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ный космический корабль, чтобы посеять жизнь на Земле, произ- 
водил клонирование лягушачьих икринок, выращивал головасти- 
ков И запускал лягушек с того момента, как Земля остыла и океа- 
ны сконденсировались. Я уверен, что как только создам карту вы- 
падения лягушачьих дождей и их даты, то сумею вычислить орби- 
ты этого корабля. Тогда я смогу получить обсерваторию для его об- 
наружения и зафиксирую процесс запуска лягушек. 

— А зачем пришельцам бомбить нас лягушками? — насторожи- 
лась Лори. — Это что — вторжение? 

— Расслабься! Лягушки не причинят нам никакого вреда. Они 
никогда не были опасны, так как очень малы. Все их существова- 
ние заключается в том, что они прыгают, плавают, мечут икру и 
поедают жуков. Их век слишком короток для того, чтобы стать ра- 
зумными и начать войны. 

С этими словами Денни принялся засыпать в террариумы ма- 
леньких белых червячков. Лягушки заработали языками с такой 
скоростью, что, казалось, червяки растворяются в воздухе. 

— Некоторые из них — взрослые мужские особи. Зеленые ля- 
гушки, которые говорят «ква-а-а» и большие, которые говорят 
«куа-куа-а», поют, чтобы привлечь внимание самок. Они взросле- 
ют и достигают половой зрелости в течение одного года, — пояс- 
нил Денни. 

Лори кивнула. 

В этом вся их проблема. — Денни засмеялся. — Слишком 
много секса в столь юном возрасте задерживает развитие и отвле- 
кает от учебы. 

Большая рыжевато-коричневая лягушка в стеклянной коробке 
сказала «куа-куа» низким мелодичным голосом и уставилась на Ло- 
ри томным взглядом. 

— Не надо было его целовать, — сказал Денни. — Лучше поце- 
луй меня. Может быть, я превращусь в принца. 

— А может, ты превратишься в лягушку, — с этими словами она 
поцеловала Денни, сдвинув в сторону его зеленую бейсбольную 
кепку. Никакой захватчик с космического корабля не сможет 
ничего завоевать, будучи таким крошечным и глупым. Может, они 
и впрямь были посланы как захватчики из космоса, но Земля ока- 
залась слишком располагающей к развлечениям. А что если сдер- 
жать их половое развитие, но способствовать росту и размерам? 

— Ну-у... — задумался Денни. 

Он сел за компьютер, задал поиск информации по Остановлен- 
ному Росту, Преждевременному Созреванию и Карликам. 
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Е Ага, — сказал он наконец, — я могу подвергнуть их возде 
ствию некоторых гормонов для ускорения роста и одновремен 
торможения полового созревания. 


Всю ночь он работал. Днем не пошел на свидание с Лори. 
следующий день произошло то же самое, и так в течение двух + 
дель. Лори разозлилась, записалась добровольцем в Корпус Мир: 
отправилась заниматься бухгалтерским учетом в Объединение 
улучшению благобостояния общины в Мексике. У нее было мн‹ 
свободного времени и прекрасный пляж, где студенты обучали 
катанию на виндсерфинге. 

В баре одного из отелей она познакомилась с красивым мо) 
дым человеком, который оказался владельцем этого отеля. Зав‹ 
шив свою работу в Корпусе Мира, она переехала в отель и про 
ла в нем несколько лет, занимаясь его бухгалтерией. Днем она 1 
слаждалась водным спортом, а ночи проводила с красивым мо. 
дым человеком. Ее волосы приобрели медный оттенок, а кожа 1 
темнела. 

Когда красивый молодой человек женился на девушке, котор 
выбрала его мать, Лори с загадочной улыбкой выслушала изви 
ния, собрала свои вещи, стерла все финансовые записи из пам: 
компьютера, порвала на мелкие кусочки бухгалтерские докумег 
и взяла билет на самолет в Калифорнию, оставив красивого мо 
дого человека разоренным, хотя он еще об этом не подозревал. 

Дома она узнала о том, что Денни получил докторскую степ 
за свои исследования и теперь работает в большой лаборатории. 
что было лучше всего — он все еще не был женат. Она приехаг 
лабораторию Денни, уверенная, что выглядит лучше, чем ког 
либо. 

— Милый, я вернулась к тебе из Мексики, — обратилась он 
человеку, который стоял к ней спиной. Он был одет в любим 
футболку Денни, на голове красовалась зеленая бейсбольная кет 

Мужчина повернулся к ней и выпрямился. Его лицо было 1 
роким, кожа поблескивала, глаза оказались яркого золотистого 
тенка, а рот растянулся почти до ушей. Он был на удивление 


рош собой. 
— Я тебя никогда не забывал, — произнес он низким мелод 
ным голосом. — Поцелуй меня еще раз. 


Перевела с английс. 
Эврика АСАТ! 
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Вырвавшись из объятий Былесоса, журналист тут же был под- 
хвачен под руки двумя бдительными робоуборщиками и, несмотря 
на отчаянное сопротивление, внесен доблестными борцами с му- 
сором в бар «Тормози!», где новый мэр изрыгал из динамика цир- 
куляры, указы и отказы в прошениях о помиловании. Зафиксиро- 
вав представителя земной прессы, Автосоветчик издал скрипучий 
звук, потом в помещении прозвучали невнятные слова типа «Убе- 
рите прессу!» и «А где представитель наблюдательного совета?». 
Потом Автосоветчик прокашлялся и выдал без всякого запроса 
набор рекомендаций. Присутствующие решили, что это его эконо- 
мическая программа. 


Николай МЯЛОВБАЛОВ 
ДАЛВИЛЯ ЛОВЕЗЕНИЯ 


ий вомчансе ега-, чиийо- и шалросеныов. 


Лравило первое. 

Пункт первый. Если вы оказались неподалеку от коллапсирую- 
щей звезды, то самое лучшее — немедленно развернуться и со всей 
возможной скоростью попытаться улететь от нее как можно 
дальше. 

Пункт второй. Если это не удастся, постарайтесь, прежде чем 
она превратилась в черную дыру, воспользоваться ее гравитационным 
полем для разгона, облета и последующего улета. 

Пункт третий. Если и это не представляется возможным, зако- 
дируйте ментограммы экипажа и передайте их на ближайшую вос- 
становительную станиию, прежде чем коллапс завершится образова- 
нием черной дыры. 

Пункт четвертый. Если ваша технология не позволяет ментоско- 
пировать живые объекты, или же подвергать их телепортации, или 
же черная дыра все же успела образоваться, тогда следует надеть 
чистое белье (если ваша цивилизация это практикует) и молиться 
вашим богам (если таковые имеются). 


Лравило второе. 

Пункт первый. Если вы оказались неподалеку от коллапсирующей 
личности, то самое лучшее — развернуться и удалиться от нее как 
можно дальше, потому что психический коллапс — явление опасное и 
заразное. 

Пункт второй. Если вы наделены сверх меры альтруизмом и непре- 
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звезды орт 


ьте к 
менно собираетесь помочь, развернитесь и как следует вмаЖ 


лапсанту — иногда пара оплеух творит чудеса. доб 
Пункт третий. Если вы оказались в одном помещений © поо00н 
объектом, не поддающимся увещеванию, покиньте это помещении 
криком — «Черта с два я буду за такие деньги возиться < И 
Пункт четвертый. Если вы сами оказались в состояний о 
то только сами можете из него выйти, и никто вам помочь #® а 


Лравило третье. р 

Пункт первый. Если вы оказались в стране с коллапсиРУ в 
номикой, то см. пункт первый правила первого или пункт И 
правила второго. 

Пункт второй. Если вы человек с совестью и честьЮ, 
пите с тем, кто дает совет, упомянутый в пункте перв 
третьего, согласно пункту второму правила второго. 

Пункт третий. Если вы твердо решили вывести 
коллапса, то прежде всего следуйте пункту четвертому ПР ОН 
йе дела 

Пункт четвертый. Если вы заметили, что ваши личные 
ходят их состояния коллапса, значит и экономика страны а 
из него выходить. 


то пос! 
ом прав 


экономику 


Лравило четвертое. 

Пункт единственный. Если правила первое, второе И третье 
не помогли, то утешаться следует тем, что против объективных 
конов природы, психики и экономики не попрешь. Кому не прави 
запал в выхлоп и попутного ветра! 


. дВа 
Молчание было ответом на эти инвективы нового Е 
о- 


аливши 
Потом 1 
м про 


гулявших ганимедянина даже изменили цвет с бледн 
го на красно-коричневый. Лишь Старый Капитан, приВ 
стойке, криво улыбался и понимающе качал головой- 
мал за лацкан корреспондента, который пытался бочКО 
нуться к двери, и усадил на свободный табурет. 


СКВЕРНАЯ РАБОТЕНКА 
ДЛЯ СТАРОГО КАПИТАНА 


- чет о 
Что там болтает этот ржавый астероидоначальник нас ря 
тивных законов? Ничего он в этом не понимает! Ты, пар . 
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слушай, я тебе все точно скажу, потому что и объектом бывал, и за- 
коном служил! 

А все началось с тех пор, как я стал вольным капитаном. Ну, ты 
не знаешь, что такое быть хозяином самому себе — тут же над тобой 
возникают десятки хозяев жизни, которые хотят запустить пальцы, 
щупальца и клешни в твои счета и бухгалтерские файлы. Причем, на- 
логовые конфискадоры — это еще самые безобидные: взял мзду и от- 
валил. А вот попадались шустрики, которые норовили у меня пароч- 
ку органов оттяпать или корабль на лом увести. В некоторых мирах 
местное законодательство находится в таком противоречии с Общега- 
лактическим Кодексом, что хоть карательную экспедицию посылай! 

А что ты думаешь, посылали! Только не всегда это хорошо конча- 
лось: однажды, помню... Ну, не будем о присутствующих, видишь, как 
вон те многоногие на меня злобно смотрят, хотя я всего лишь был то- 
гда подневольным служакой... Впрочем, об этом как-нибудь потом. 

Так вот, началась у меня однажды полоса неудач, да что там поло- 
са — широкое двадцатиполосное шоссе с подогревом. А пятки мои 
уже и впрямь начинало печь — кредиторы донимали, банк грозился 
отобрать корабль, с фрахтами полный облом, а партия левых радика- 
лов, которую я подрядился доставить на Альтаир, из-за неисправно- 
сти бортовых дипфризеров стала некондиционной, сместила поляри- 
зацию вправо и альтаирцами была забракована. Денежки мои, естест- 
венно, накрылись большим кометным хвостом. Словом, кинулся я 
искать новых кредиторов-инвесторов, но как раз в это время и имен- 
но в этом секторе галактики случился полный дефолт, и в долг никто 
ни атома меченого не давал. Под заклад имущества — пожалуйста! А 
какое имущество у вольного капитана? Вот так мне пришлось зало- 
жить свое суденышко в первый раз. 

Получил я по закладной кое-какие ресурсы, положил их на лич- 
ный счет, а тут очередная гадость вышла — кассир Галактобанка сбе- 
жал вместе со своей секретаршей, прихватив денежки своей конторы. 

Выбор у меня был простой: или сразу отдать корабль, или еще не- 
много потрепыхаться. Сам понимаешь, характер не позволил мне 
сдаться. 

Я пустился на всякие мелкие подработки, пытаясь успеть распла- 
титься по долгам за те несколько месяцев, что оставались до истече- 
ния срока закладной. Но дела шли плохо, и тут какой-то пятиглазый 
восьмирук из созведия Капеллы сообщает мне, что в системе Белого 
Карлика можно зашибить очень неслабые бабки. 

На последние кредиты я набираю топлива и двигаю по указанно- 
му курсу. Долго плутаю от одного маяка к другому — этот восьмирук 
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хоть и пятиглазый, да только путался в координатах хуже... ну, не бу- 
дем о присутствующих. 

Вышел я наконец на нужный курс, на последних каплях долетел, 
сел, пришвартовался. И сразу на местную биржу труда. Смотрю: там 
и впрямь вакансий, а народу нет. Хорошо, значит, живут. 

Распределитель работ долго ко мне присматривался, все пытался 
выяснить, чем дышу, как питаюсь, по какому разряду мыслящих про- 
хожу и всю прочую подноготную. А когда выяснил, то обрадовался: 
мол, именно такие сейчас позарез необходимы Белому Карлику, и ра- 
ботенка для них подходящая есть, непыльная и хорошо оплачиваемая. 
Когда он мне сказал, насколько хорошо, я немного призадумался — 
уж больно сумма велика, и не в каких-нибудь там галактических, а в 
самых настоящих деревянных! Кто же не знает, что деньги из моно- 
дерева. что растет на Поллуксе-4, самая надежная валюта в обозри- 
мом космосе! Как-нибудь я расскажу тебе историю о похищении же- 
лудя этого дерева... 

В общем, взял я направление. Должность была обозначена как 
«блюститель гармонии мироздания». Я предполагал, что это вроде 
церемонимейстера или мажордома, да только все оказалось проще. 

Явился я в пункт назначения. Стоит башня — сто этажей, двести 
подвалов. Встречают ласково, ведут куда-то, а потом впихивают в 
комнату, на дверях которой формула нарисована. Не успел я спро- 
сить, в чем, собственно, дело, как почувствовал, что я уже вроде и не 
я, а сам не пойму — кто! Будто меня расплавили, отлили много ры- 
чагов и шарниров, и как один сдвинется, так и другие дергаются... 
Словами не передать! 

Короче, стал я работать законом природы. Вся подлость в том, что 
система Белого Карлика находилась вблизи от точки сингулярности... 
Нет, нет, двойная сингулярность — это напиток, и о нем я как-ни- 
будь в другой раз...* Здесь как раз была самая натуральная, где про- 
странство и время так взаимно сливаются и разливаются, что натощак 
и не разберешь. И чтобы законы природы не разболтались, нужны 
были регулировщики, причем обязательно живые организмы — тех- 
ника долго не выдерживала. Воткнут тебе в затылок разъем, наведут 
виртуальность по вкусу и обстоятельствам, обеспечат обратную связь 
с подходящей черной дырой — вот ты и вкалываешь в поте лица. 

Кем я работал? Ну как это кем! Всем помаленьку. Поначалу дали 
простую службу — я был законом равенства действия противодейст- 
вию. Потом меня кинули на работенку посложнее: управлять взаимо- 


* Капитан запутался во временах и забыл. рассказыва.” 
напитке. (Прим. адм.) 


< 


АНТАРНУМ 23' 


ЗВЕЗДНЫЙ Норт 


отношением массы и материи через скорость света в квадрате. Тут я 
уже не рычагами двигал, а все пытался мысленно какие-то светящие- 
ся шарики собирать, а они, подлые, все разбегались. Управлял потом 
постоянным зарядом электрона, но тут один пахарь двумя этажами 
выше напортачил с кварками, и у нас нестыковочка вышла, спектры 
испускания пошли вразнобой, а в результате где-то неподалеку Сверх- 
новая вспыхнула и восемь обитаемых миров сожгла (хотя, надо ска- 
зать, миры были паршивенькие). 

После этого меня кинули на химию — поддерживать периодиче- 
скую таблицу элементов. Ну, намаялся я с ними! То лантаниды норо- 
вят атомным весом с трансуранидами махнуться, то стабильные изо- 
топы хотят возбудиться... Попотеть пришлось изрядно! 

Были всякие неприятности, как же без них! Помню, как-то с ус- 
татку не удержал число «пи» в нужных пределах, и восемь звездных 
скоплений накрылись космической пылью, пока я его пинками в нор- 
му загонял. Мне так неловко было... 

Отработал я так почти три месяца, вышел мне отгул. Я сразу в кас- 
су — сколько мне там уже нашелкало? Показывают чек. Тут меня в 
дрожь кинуло: вы что же, говорю, сволочи, обещали одно, а теперь в 
десять раз меныне?! Так мы, говорят, по курсу прошлого года расчет 
ведем, смотреть надо на текст трудового соглашения. Это сколько же 
мне вкалывать, чтобы нужную сумму набрать! Мне всего месяц остал- 
ся сроку по закладной. 

Я не стерпел и объявил было забастовку, но меня тут же опреде- 
лили массой фотона работать, а масса покоя у него, как известно, рав- 
на нулю! Вот ведь подлость какая, а! 

Потребовал я расчет, а они не дают, говорят, хозяин очень мной 
доволен и не хочет терять ценного труженика. Прорвался я к хозяину 
этой башни. Сидит коротышка в кресле, ногами болтает, смотрит 
важно и губу отвесил. 

Требую прибавки, а он мне про объективные трудности говорит. 
да все контракт ко мне пододвигает, еще на три года без права выез- 
да. Я ему говорю: не то что три года, а три дня здесь не останусь, на- 
доел мне ваш Белый Карлик хуже красного гиганта, от постоянной 
нестабильности крыша едет: А он смеется: ты, мол, думай, работяга, 
с кем говоришь — я и есть Белый Карлик. 

Потом я выяснил, что не врал плюгавый. Этот звездный магнат в 
свое время за бесценок заполучил теплое место близ сингулярности и 
теперь очень неплохо зарабатывал на поддержании законов природы 
за наш счет. 

В общем, понял я, что влип и надо резко линять. Прикинулся, 
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будто заинтересовался контрактом, читаю его, а сам соображаю, как 
отсюда ноги сделать. Ничего в голову не приходит, а коротышка зу- 
бы скалит, давай, говорит, подписывай, заработаешь все не по курсу, 
а в деревянных, сумма прописью, а время быстро пролетит... 

Смотрю я тупо в договор, ничего не могу придумать. Потом начал 
к пунктам цепляться, то не так и это не то, а он только усмехается: у 
нас, мол, договор типовой. Ладно, говорю, а у самого мыслишка вдруг 
крутанулась. Потребовал я, чтобы выбор у меня иногда был, а то на- 
доело, когда с этажа на этаж переводят. Только успеешь привыкнуть 
к электрослабому взаимодействию, как бросают на сумму квадратов 
катетов, да притом в шестимерном пространстве; надоест тебе второй 
закон термодинамики, хочется чего-нибудь попроще, а тебя направ- 
ляют на первый закон той же клятой термодинамики, чтоб из нее эн- 
тропия поперек вышла! 

В общем, договорились, подписал я контракт и побрел обратно на 
этажи мироздания гармонию поддерживать. Меня не погоняли, на- 
против, глядели с уважением и жалостью — контрактник. Ну, подоб- 
рал себе работенку, приноровился, поработал в полную катушку, тут 
и время подошло. 

Получил я расчет, как и уговаривались, тут меня не обманули. Бе- 
лый Карлик предлагал еще годика на три остаться, обещал со време- 
нем сделать пайщиком, да только я на его речи не купился! 

Рассчитался я по всем долгам и стал опять вольным капитаном. С 
тех пор, прежде чем взять кредит, сто раз подумаю. 

Чего ты не понял? Каким образом я оттрубил три года, а времени 
у меня оставался месяц? Ах, да, забыл тебе сказать, что я как сел на 
гравитационную постоянную, так с нее и не слезал, пока в системе 
Белого Карлика время в сто раз быстрее не двинулось! Сам-то я все- 
го неделю крутился, а для них прошло в аккурат три года. Белый Кар- 
лик, когда мы прощались, за это время даже немного подрос, хотя ос- 
тался таким же мироелдом... 

Сообщения из Звездного Порта принимали 
Эдуард ГЕВОРКЯН и Александр ШАЛГАНОВ 
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РЕ ЕЕ ЗМИ 


В предыдущем номере журнала мы со- 
общили читателям о выходе в свет долго- 
г" жданной книги В. Ревича «Перекресток 
утопий». Лучше всего об авторе этой кни- 

ги, тонком эрудированном критике и пре- 


красном человеке, ушедшем от нас в 
феврале 1997 года, может рассказать его 
друг, писатель Кир Булычев. 


С) леюсь, что кто-то из критиков напишет в ближайшем буду- 
щем подробную, умную и взвешенную рецензию на «Перекресток уто- 
пий» Всеволода Ревича. Это чудесная книга. Это первая настоящая, 
абсолютно честная и смелая история советской фантастики. 

Подобно плану города, созданному талантливым архитектором, 
эта книга много лет существовала в воображении автора, шаг за ша- 
гом материализуясь в статьях и очерках, опубликованных в разных 
журналах и сборниках. Но превращение планов отдельных домов и 
улиц в город, как и превращение глав в Книгу — великая таина. Зри- 
телю не дано было увидеть в отдельных картинах и набросках облик 
Зурбагана, ибо ключ к соединению частей автор таил, надеясь пока- 
зать завершенное единство. 

Он построил город, но не смог его увидеть воочию. 

Об этом, а не о составе книги, которую вы сможете: прочесть, я хо- 
чу здесь рассказать. 

Оставаясь за пределами рецензии... 

Для окружающих, для сотен людей, знавших его, он был челове- 
ком довольно замкнутым, немногословным и неулыбчивым. 

Для близких, родных и друзей он был мягким, добрым и сдержан- 
НЫМ. 

В своей главной книге он оказался страстным, горячим и никогда 
не изменяющим своему мнению, своим убеждениям, даже если это 
могло кого-то задеть или грозило ему самому неприятностями. 

Далеко не все его любили. А он этого и не хотел. 

В книге Всеволод Ревич неоднократно повторяет — почти как за- 
клинание, — что принадлежит к когорте шестидесятников, горд этим 
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и не намерен отрекаться от идеалов молодости, понимая при том, как 
умный человек, что его молодости была свойственна определенная 
историческая ограниченность и наивность. Шестидесятники (и я тоже 
один из них) не могли заглянуть в будущее, угадать ближайшие годы 
реакции. Но с первыми песнями Окуджавы и возвращением лагерни- 
ков после ХХ съезда партии в наш советский мир пришла возмож- 
ность если не инакомыслия, то разномыслия: то есть смогла родиться 
заново фантастика — художественное выражение инакомыслия. 

Для меня, как и для большинства фантастов — человека трезво- 
го, — тем не менее есть некая загадка в умении природы выводить на 
сцену людей до того не востребованных, но сегодня необходимых. 
Откуда во Франции в конце Х\! века взялось столько полководцев и 
не менее — тиранов? Почему одновременно и по соседству родились 
в Ливерпуле мальчишки, создавшие лучший ансамбль двадцатого ве- 
ка? Почему одновременно в конце 50-х годов сразу после ХХ съезда 
в нашу литературу вошло больше дюжины талантливых писателей — 
такого числа и уровня не было за предыдущие тридцать лет. 

Не были нужны нашему муравейнику — и не существовали. 

Понадобились — и почти одновременно принесли свои рукописи в 
журналы и издательства Ефремов, Стругацкие, Днепров, Варшавский, 
Альтов, Гансовский, Савченко, Громова, Ларионова, Войскунский и 
Лукодьянов, Емцев и Парнов, Михайлов... И в те же дни в издатель- 
ствах стали работать Жемайтис, Брусиловская, Беркова, и о фанта- 
стике начали писать Кагарлицкий, Нудельман, Ревич, Ляпунов, Дмит- 
ревский, Бугров. 

Понятно, кто-то пришел чуть позже, кто-то чуть раньше. Не в этом 
дело. 

С первый дней все эти люди чувствовали друг друга, дружили, 
спорили, пили чай или водку, ходили в походы или на концерты бар- 
дов. Все или почти все были молоды и уверены в будущем. Оптимизм 
первых книг был искренним — называйте его инфантилизмом, огра- 
ниченностью — как хотите. Независимо от литературного уровня ав- 
торов, есть схожесть, скажем, в «Стране багровых туч», «Туманности 
Андромеды» и «Астронавтах» Лема, который, по сути дела, принадле- 
жал к той же самой компании. 

На крушение сталинской модели мира наложился прорыв в кос- 
мос, ведь Гагарин проезжал в открытой машине под нашими окнами. 

Впереди всех шли не только издательства «Молодая гвардия», 
«Знание» и «Детская литература», но и научно-популярные журналы 
«Знание — сила», «Вокруг света», «Химия и жизнь» и им подобные. 

Как был узок тот мир! Все знали всех, как в маленьком городке. 
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Сева Ревич и его жена Таня Чеховская отправлялись в туристический 
поход с Багряком — то есть с Биленкиными и соавторами Димы, Тать- 
яна ехала в гости к обожаемому ею Илье Варшавскому, Аркадий 
Стругацкий с Александром Мирером сопровождали Ариадну Громову 
в почти настоящий салон переводчицы Нелли Евдокимовой... 

Я опоздал к тем славным годам — начал писать в середине шес- 
тидесятых, когда уже начали закручивать гайки. Наше, второе, поко- 
ление не вкусило сладости тех первых лет новой фантастики. Но с 
людьми, с носителями тех идеалов я, конечно же, познакомился еще 
до того, как принялся писать фантастику. Получилось так, что я на- 
чинал свою журналистскую деятельность с журнала «Вокруг света», 
где работала жена Ревича Таня. Ганя утверждала потом, что на нее 
произвел неизгладимое впечатление худой нахальный парень с ры- 
жей бородой, в кожаной куртке, с луком и колчаном со стрелами в ру- 
ках — таким я возвратился, очевидно, из Африки. 

Тогда, в начале шестидесятых, определялись сферы интересов. 
Всеволод Ревич опубликовал один или два рассказа, но сам не был 
ими удовлетворен и, по-моему, никогда их не переиздавал. Он (как и 
его жена) стал частью элиты нашего фантастического мира, но не пи- 
сателем, а исследователем. И хранителем моральных устоев шести- 
десятников. 

Помимо литературы у Севы была вторая страсть — кино. И не 
только фантастическое. 

Я помню, как встретил его, когда он стал ответственным секрета- 
рем журнала «Советский экран», и спросил: почему он поменял лите- 
ратуру на кино. Сева мрачно ответил, что любит смотреть кино. И 
других причин нет. 

А так как порой было трудно понять, шутит Сева или серьезен, я 
не стал его расспрашивать. Тем более что шестидесятые годы шли к 
концу и пора надежд миновала. Потом Сева перешел главным реда- 
ктором в «Киноцентр» и занялся там даже издательской деятельно- 
стью, он все также «любил смотреть кино», но все чаще публиковал 
статьи и очерки о фантастике. 

Различие между Ревичем и его предшественниками — Брандисом, 
Дмитревским, Ляпуновым — заключалось в том, что он принадлежал 
к поколению революционеров, потерпевших поражение, но не сдав- 
шихся, а его коллеги, независимо от таланта и числа книг, оставались 
советскими деятелями. 

Семидесятые годы... Комсомол и партия опомнились, сообразили, 
что фантастика как «участок идеологического фронта» отдан на от- 
куп сомнительным личностям вроде Жемайтиса и Клюевой, а кумира- 
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ми для молодежи и научных сотрудников всех возрастов стали нек 
Стругацкие, в лучшем случае путаники, а в худшем — враги. Сам к‹ 
рифей пятидесятых Иван Ефремов издает сомнительные по духу оп} 
сы вроде «Часа Быка»... 

Был дан бой антисоветским силам, быстро подыскали новые ка/ 
ры, разогнали неблагонадежные редакции, подтянули кинематогра 
и попытались найти новых писателей. 

Удивительно, замечательно и знаменательно то, что, несмотря ! 
титанические усилия, на разгоны и запреты, на вытаптывание зл‹ 
вредной нивы, партии и правительству не удалось отыскать ни одн‹ 
го талантливого писателя, который стал бы обслуживать государст! 
с правильных позиций. Стругацкие, Михайлов, Ларионова, Савченк 
Крапивин, а потом подросшие Рыбаков, Столяров, Лукины, Штер 
Геворкян и другие писали, и все не в тон! 

Но средства информации, в отличие от собственно литератур! 
находились под куда более жестким контролем. И понятно — раздр‹ 
бить, вышибить зубы, сравнять с землей могли просто верные люд 
без всякого таланта. 

Так что писатели старались, писали, проникали в журналы. Е 
критики вскоре не стало. Я имею в виду нормальной критики. Один 1 
немногих критиков, который сначала думал, а потом писал — Нуделе 
ман, — был вынужден уехать из страны. 

И вот тогда во всей нашей необъятной стране остался лишь ОД 
совершенно независимый, никого не боящийся, говорящии то, Ч 
считает нужным, критик — Всеволод Ревич. 

Это не значит, что все, написанное им, увидело свет. Ни в кое 
случае! 

Но если Севе удавалось выступить или опубликовать статью, 
писал в ней только то, что считал нужным. 

Может быть, его до какой-то степени спасало то, что непосредст 
венно комсомольскому начальству, которое ведало уничтожение 
фантастики, комсомольским орлам вроде Щербакова или Медведев 
он не подчинялся, проходя по ведомству кино. Может быть... но фа! 
остается фактом. Его ненавидели, но его и боялись. Потому что он 1 
боялся. 

Поэтому, дорогой читатель, если вы, познакомившись с этими 3: 
метками, возьмете книгу «Перекресток утопий» и начнете читать т 
что пишет Ревич об Алексее Толстом, Беляеве, Ефремове или пис 
телях нашего времени, не удивляйтесь; поверьте мне, в какои- 
форме все это Ревич говорил и писал десять и пятнадцать лет наза 

Сегодня все мы смелые. Мы пишем о том, что Алексей Толстой о7 
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лично умел использовать свое положение придворного писателя и 
идеологически всегда был готов падсобить Сталину. Старые биогра- 
фы этого классика остались сегодня в меньшинстве, как и более мо- 
лодые члены благородного семейства. Но раньше, когда Толстой был 
незыблем, как памятник — ножка на ножку — на одноименной улице, 
сказать вслух о том, что не такой уж он властитель умов и учитель, 
было трудно. Как и сказать о том, что слава Беляева во многом раз- 
дута чиновниками от литературы. А уж задеть монумент Ефремова и 
сегодня довольно рискованно. 

А Сева Ревич не боялся говорить то, что думал. 

Так что я отсылаю вас к книге, потому что любые мои намеки, при- 
зывы или пожелания бессмысленны. Слова, страницы, статьи — это 
одно. А созданный на их основе город — история и исторический 
смысл советской фантастики — явление иного порядка. 

А раз я говорю о Севе Ревиче, то я считаю своим долгом сказать 
не только о книге, которая после него осталась, но и о вещах печаль-— 
ных и трагических. Ведь труд человека — это часть его жизни. 

Жил на свете Сева Ревич и его умнейшая жена Таня Чеховская. 

Было у них два сына. Один, на мой взгляд, больше похож на мать, 
второй — точная копия отца, вплоть до внешней замкнутости и неко- 
торой мрачности облика. 

А Таня была говоруньей, полной идей и планов. Она была сущест- 
вом южным, даже говорила всегда «любов». Сева — облик северный, 
как будто лесной человек. 

Таня тяжело заболела. 

И тяжело умерла. 

И оказалось, что Сева не может без нее жить. Никогда они не де- 
монстрировали свою любовь, стеснялись внешнего выражения 
чувств. А Таня умерла, и в Севе все умерло. 

Он существовал после этого, создавая вот эту самую книгу. 

Он ее писал для Татьяны, которая не смогла ее прочесть. Он пи- 
сал книгу ради нее. Как будто не мог уйти из жизни, не сделав этого. 
Он кончил книгу. Он шел зимой через лес. Был сильный мороз. Ему 
стало плохо с сердцем. Он умер. 

Как будто сделал, что должен был сделать, и ушел к Тане. 

А напечатать книгу было нелегко. Какая бы замечательная она ни 
была — это не коммерческая книга. Люди хорошие хотели помочь, со- 
чувствовали, давали советы... время шло. Деньги на то, чтобы издать 
книгу, заработал сын Севы — Юра. 

Как хорошо, что эта книга есты! 

Кир БУЛЫЧЕВ 
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Майк РЕЗНИК Известный американский писатель Майк Резник ут-- 
верждает, что на самом деле старается писать мора- 
ВДОВОДЕЛ лизаторские пьесы, а перенос действия на далекие 
планеты — всего лишь своего рода маскировка. Два 


Москва: АС’ романа, вошедшие в книгу — «Вдоводел» и «Вдово- 
1998. — 544 с. дел воскрешенный», — прекрасное тому подтверж- 

Пер. дение. 

В. Вебера — Итак, мир далекого будущего. Все на месте — схват- 


(Серия ки, интриги, грязь, разбой и насилие без предела... 
«Поордипаты Легендарный киллер по кличке Вдоводел лежит в 
чудес»). глубокой заморозке, поскольку весьма стар и смер- 

19 000: — (п) тельно болен. Вот-вот изобретут лекарство от этой 
болезни, но финансы его иссякают, а потому он дает 
согласие на клонирование. 
Первая книга рассказывает о приключениях его мо- 
лодого дубля. Клон Джефферсона Наийтхаука, хоть и 
силен убивать, но больше всего любит поговорить — 
как это водится в политически корректных амери- 
канских сериалах. Его неожиданно вспыхнувшая 
страсть к синекожей шлюхе (наверное, именно она 
изображена на обложке) и, как следствие, всяческие 
любовные безумства отдают дешевой мелодрамой. 
Собственно, изыми всю технологию и перемести 
действие на Дикий Запад — ничего бы не измени- 
лось, вышла бы очередная малобюджетная поделка 
подражателя Клинту Иствуду. 
Во втором романе действует клон постарше и по- 
опытнее, он не позволяет себе отвлекаться на вся- 
кую лирику, по крайней мере вначале, а потом 
встречает прекрасную... Ну вы все понимаете! «Вдо- 
водел воскрешенный» написан более динамично, хо- 
тя и здесь многостраничные диалоги тормозят дей- 
ствие. Сцена захвата укрепленной крепости плохиша 
словно списана с комикса; описание оружия, которым 
пользуются в пятом тысячелетии галактической эры, 
вызовет гомерический смех знатоков боевой фан- 
тастики. 
Создается впечатление, что Резник не лукавил, ко- 
гда говорил о пьесах и маскировке. Только маски- 
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ровка на сей раз оказалась неудачной, а «пьеса» го- 
дится разве что для утренников. 
Павел Лачев 


Приятно убедиться, что одна из самых старых и заслу- 
женных серий фантастики в нашей стране до сих пор 
жива и продолжает радовать нас новыми книгами. 
Впрочем, что касается «Писем из Атлантиды» Сил- 
верберга, то, к сожалению, поводов для радости 
здесь маловато. Роман выглядит не просто скучным, 
но и абсолютно пустым. Сюжет полностью заменен 
велеречивыми письмами-монологами главного героя 
— и при этом написанными, как явствует из текста, в 
обстановке жесточайшего недостатка времени! Фа- 
була же повести словно целиком позаимствована из 
пресловутых творений А. Казанцева и В. Щербакова, 
посвященных Атлантиде и атлантам — только вот 
фантазия у «молодогвардейских» классиков была не 
в пример богаче... 

А вот роман де Линта написан вполне добротно и ум- 
но. Что тем более приятно, поскольку с этим извест- 
ным в англоязычном мире автором мы были знакомы 
пока лишь по отдельным рассказам. Манера де Линта 
чем-то напоминает «бытовые» романы Стивена Кин- 
га — такое же неторопливое, выпуклое и затягиваю- 
щее описание жизни среднего американского семей- 
ства, такие же сочные портреты героев, кажущихся 
нам (и друг другу) весьма обыденными и стандартны- 
ми. Интрига развивается неторопливо, напряжен- 
ность нагнетается исподволь — хотя читатель, в от-- 
личие от персонажей, с самого начала знает о том, 
что видения главной героини не бред и не сон. Некий 
обряд, давным-давно совершенный неосторожными 
родителями Нины Карабалло, обернулся нежданными 
последствиями. Дух земли, которому когда-то обе- 
щали свою маленькую дочь двое молодых хиппи, 
много лет спустя потребовал свою жертву. И, чтобы 
спасти девушку, понадобились не только могущество 
гадалки Кэсси, индейского колдуна Боунза и волшеб- 
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ницы Лусевен, но и готовность к самопожертвованию 
ее двоюродной сестры, Эшли Эванс. Правда, вызы- 
вает легкую грусть объем усилий, потраченных этим 
изрядным количеством умных и добрых людей на то, 
чтобы объяснить Эшли немудреную мораль: если хо- 
чешь, чтобы люди тебя любили и понимали, надо с 
любовью и пониманием относиться к ним самим. А в 
этом, собственно говоря, и состоит главная мысль ро- 
мана. 

Владислав Гончаров 


Степан ВАРТАНОВ Трилогия о Мире Кристалла при желании может быть 
отнесена как к «фэнтези», так и к традиционной «на- 

СМЕРТЬ учной фантастике». Мир Кристалла, грандиозный 
ВЗАЙМЫ компьютерный Диснейленд, созданный лучшими про- 
граммистами мира для увеселения скучающих тури- 

Москва — ( стов и любителей «предельно реалистичных» компь- 

С ютерных игр, внезапно оживает — и виртуальные 
Нетербург: опасности превращаются во вполне реальные. Кровь 
АСГ — Тета начинает литься всерьез, а люди — умирать по-на- 
Гашазйе — стоящему. У каждого посетителя аттракциона оказы- 
1998. — 480с. вается только одна жизнь — и нельзя нажать ни ко- 


(С, манду «заме», ни «дате о\уег»... Нельзя даже выйти из 

+360: игры и вернуться домой, потому что проходы, возвра- 
лабиринт» — ‘цающие путешественников в наш мир, тоже захлоп- 
10 000: нулись, а бывшие пришельцы-приключенцы слишком 


часто вели здесь себя не самым красивым образом, 
чтобы снискать любовь у постоянных обитателей это- 
го мира. Поэтому выжить сумеют немногие. А путь об- 
ратно всего один: пройти по лезвию меча меж сотен 
смертей. И лишь для того, чтобы снова вернуться в 
Кристалл. Вернуться — и замкнуть цепь событий, на- 
чавшихся давным-давно в тихом московском дво- 
рике. 

Впрочем, не буду пересказывать сюжет приключен- 
ческого романа. Роман надо читать, а Вартанова чи- 
тать стоит. Он пишет легко, без занудства и кажется, 
что картины разворачивающихся событий порой сме- 
няются перед ним настолько быстро, что он едва ус- 
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певает подбирать подходящие слова. Характерам и 
психологии героев отведен лишь необходимый мини- 
мум. Впрочем, этого хватает, чтобы персонажи вы- 
глядели достаточно достоверными, а главное — сим- 
патичными и не лишенными чувства юмора. 

Чувства юмора не лишен и сам автор. Да и весь Мир 
Кристалла не может не содержать элемента пародии 
— как и любой результат вторичного творчества. 
Причем пародии не обязательно на Толкина. Чего сто- 
ит хотя бы встреча Валерки в лесу с эльфами, откро- 
венно пародирующая известный эпизод из «Обитае- 
мого Острова» — первую встречу Максима с Зефом. 
Впрочем, в глубине души мы все равно знаем, что ге- 
рой в конце концов победит, и вовсе не потому, что 
стоит на стороне Сил Добра (силы, изначально соз- 
данные как Светлые, по методам и манерам здесь 
мало чем отличаются от Темных). Он победит, пото- 
му что это сказка; и даже если Добро вдруг демонст- 


рирует волосатые орочьи лапы и рэмбообразную 
квадратную челюсть, то все равно должна победить 
просто доброта. 


Владислав Гончаров 


Василий Любителям фантастики Василий Звягинцев известен 
ЗВЯГИНЦЕВ как автор одного сериала, начатого романом «Одис- 
сей покидает Итаку». Группа эстетствующих, но от- 

ПРАВО важных интеллигентов-авантюристов восьмидеся- 

НА СМЕРТЬ тых годов нашего века, приняв участие в локальной 
стычке воюющих суперцивилизаций, получила почти 

Москва: неограниченные возможности для удовлетворения 
Эксмо, любых своих фантазий. Они выбирают игры с русской 

1998. — 640 с. историей — опровергая набившие оскомину принци- 
(Серия пы исторического материализма о роли личностей в 
«Абсолютное оной, То помогают выиграть Отечественную войну за 
оружие»). два года, то обеспечивают Врангелю победу в Кры- 

20 000 экз. (п) му. В последних романах цикла наши герои занима- 
ются переделом русской истории и географии 20-х 

годов нашего столетия. При этом они то и дело эф- 

фектно рискуют жизнью, покоряют прекрасных жен- 
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щин, красиво и вкусно едят и пьют и не имеют при 
этом никаких материальных проблем... Словом, пол- 
ный гедонизм, литературно весьма приятно оформ- 
ленный. Однако открыв очередной том, многочис- 
ленные любители эпопеи разочаруются, не обнару- 
жив в первых частях нового романа полюбившихся 
героев. Герой на этот раз один, и действие происхо- 
дит в будущем, причем в будущем одного из альтер- 
нативных миров, возникших в результате случайной 
победы России в Русско-Японской войне 1903 года. 
Но не стоит сразу расстраиваться — долгожданные 
герои «одиссеи» еще появятся. Чуть позже. Ибо сам 
автор, зидимо, не исчерпал тему. Поэтому даже ста- 
рую небольшую повесть с аналогичным названием 
«Право на смерть», опубликованную в начале 90-х, 
интегрировал в свой популярный сериал. Подобный 
прием, кстати, сейчас довольно часто применяется 
разными авторами — очевидно, это новая тенденция 
в нашей, все более коммерциализирующейся фанта- 
стике. Стоит отметить, что в данном случае подоб- 
ный симбиоз получился весьма удачным. 
Итак, журналист из ХХ! века Игорь Ростокин, пре- 
терпев некие приключения в своем настоящем, пре- 
следуемый и скрывающийся от всех и вся, принима- 
ет предложение исчезнуть на время из своего мира и 
примкнуть к «Андреевскому братству» — так наши 
вершители судеб называют свое маленькое сообще- 
ство. Конечно же, по характеру и складу ума Игорь 
весьма напоминает основных звягинцевских героев, 
но, как человек ничего не понимающий ни в полити- 
ческой обстановке 1920-х годов чуждого ему мира, 
ни во взаимоотношениях внутри «братства», он пы- 
тается оценить действия группы со своих этических 
позиций. И такой критический подход автора к своим 
доселе почти непогрешимым героям, безусловно 
вносит свежую струю в некоторую монотонность 
многотомных похождений персонажей. Что будет с 
Ростокиным? Подождем очередного тома. 

Илья Североморцев 
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НА СУШЕ И НА МОРЕ 


ак известно, «твердая» научная фантастика пере- 
живает сегодня серьезный кризис. Юное поколе- 
ние явно предпочитает помпезные фэнтезийные пове- 
ствования, не чураясь и простеньких боевичков с бла- 
стерами и звездолетами. Чем объяснить такой выбор? 
Первое, что приходит в голову, — крушение тех 
надежд, которые человечество возлагало на естест- 
венные науки, и, как следствие, доминирование мисти- 
цизма над рациональным образом мышления. Ученые, 
воспринимавшиеся в 40-—60-х в качестве провозвест- 
ников и Организаторов общественного прогресса, ныне 
стали замкнутой кастой, преследующей непонятные 
окружающим цели. Не забудем и об известной исчер- 
панности круга литературных сюжетов и тем. Когда 
современный фантаст берется писать о временных па- 
радоксах, контактах с инопланетянами, возможных 
путях развития цивилизации, он неизбежно идет по 
чьим-то следам. Отсюда — ощущение вторичности 
произведения, утрата читательского интереса. 
Это общие соображения, что же касается российской 
фантастики, то в ней отмеченные тенденции проявля- 
ются предельно ярко. Сегодняшнее засилье фэнтези и 
боевиков просто подавляет. И даже те немногие писа- 
тели, кто хранил верность «твердой» НФ, подчас ока- 
зываются захвачены общим потоком. 
Характерный пример — книга Александра Громова «Ва- 
терлиния», вышедшая в издательстве «ЭКСМО». Опуб- 
ликованные в ней повесть «Наработка на отказ» и роман 
«Ватерлиния» составляют дилогию и потому особенно 
удобны для разговора о творческой эволюции автора, 
который обратил на себя внимание в 1995 году сборни- 
ком «Мягкая посадка». Тогда появление этого сборника, 
Ученые куда была включена и переизданная ныне повесть, ста- 
ныне ло небольшой сенсацией: не каждый день в НФ приходят 
замкиутой столь талантливые и щедрые на выдумку сочинители. 
кастой, Минувшие годы в общем оправдали выданные авансы — 
преследующей упомянем хотя бы наделавший шуму роман «Год Лем- 
попонятпые минга». Но вот «Ватерлиния» — это все же шаг назад 
окружающим для Громова, попытка создать «развлекаловку», экс- 
цели. плуатируя когда-то найденные образы и темы. 
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Александр В обеих частях дилогии действует одна и та же пароч- 
Громов ка главных героев — Александр Шабан и Винсент Ме- 
отказался  нигон. Они не совсем Пото 5ар!еп$, их произвел на свет 
от «твердой» Ореол — сообщество сверхлюдей, выведенных при по- 
НФ ради мощи евгеники. Ореол давно уже разорвал пуповину, 
‘вободного связывающую его с остальным человечеством, и пыта- 
ется дистанциироваться от него. Но поскольку в деле 
производства новых сверхлюдей иногда случается 
брак — малыши, в которых слишком много «атависти- 
разв. льной ческого», — их снабжают ложной памятью и подбрасы- 
литерапуры. вают простым землянам, где за ними присматривают 
так называемые Мусорщики. Одним из Мусорщиков и 
является Менигон, а Шабан — его подопечный. В пове- 
сти «Наработка на отказ» они живут на планете Прок- 
на, ресурсы которой привлекли внимание человечест- 
ва в эпоху освоения космоса. Экзотическая природа; 
сразу три формы полуразумной жизни; фашистский пе- 
реворот, инспирированный наркоторговцами, — фан- 
тазия автора не знает предела. Впрочем, в конечном 
итоге фантаст, кажется, испугался собственного 
размаха и быстренько свел все сюжетные линии в од- 
ну точку. Что ж, дебютанту простительно... 

Роман «Ватерлиния» написан куда более умелой рукой. 
Сюжет развивается постепенно и логично, вставные 
эпизоды находятся точно на своих местах. Но абсо- 
лютно никаких свежих идей! На Прокне шло соперни- 
чество за ресурсы — на новой планете Капле, сплошь 
покрытой океаном и расположенной на перекрестье 
торговых путей, сражаются за плавучие терминалы. В 
финале читатель убеждается, сколь бездушен (с чело- 
веческой точки зрения) Ореол, — однако это было яс- 
но еще в «Наработке...». Роман спасают шпионские 
страсти и колоритный антураж — хаос течений, мощ- 
ные подводные лодки, индивидуальные капсулы, кото- 
рыми управляют пилоты--глубинники, слившиеся с ни- 
ми в единый организм. Действительно, захватывающее 
зрелище. Но все же, все же... Александр Громов не 
просто променял горы Прокны на волны Капли, он от- 
казался от «твердой» НФ ради свободного плавания в 
море чисто развлекательной литературы. Или все-та- 
ки это передышка, за которой последует штурм новых 

высот? Хотелось бы надеяться на последнее. 
Александр РОЙФЕ 
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Всемирной премии фэнтези объявлены в Монтеррее (Кал 
форния) на конвенте любителей фэнтези 1 ноября 199 
Лучший роман — «Физиогномика» Джеффри Форда. Сре 
повестей лучшая — «Мечты трамвая» Ричарда Боу, сре 
рассказов — «Пыль» П. Д. Кейсика. За вклад в развит 
фэнтези отмечены Эдвард Ферман и Эндрю Нортон. 


прошел с 7 по 10 ноября в Казани. Это восьмой по счету ф 
стиваль, посвященный фантастике и ролевым играм. Окс 
шестисот «игровиков» съехались на ежегодную встречу. Б 
ли вручены призы за лучшее произведение, не удостоенн 
иных наград. «Большого Зиланта» получил Сергей Лукь 
ненко за «Лабиринт отражений», а «Малого» — Марине 
Сергей Дяченко за роман «Ведьмин век». 


Известная американская профессиональная премия «Неб 
юла» с 1999 года обогатится еще одной номинацией — « 
лучший сценарий». Заметим, что подобная премия вручал 
в 70-х годах в порядке исключения трижды — в том числе 
Гарри Гаррисону за «Зеленый сойлент». 


— так (условно) будет называться новый роман московскс 
писателя Александра Громова. Создаваемая в редком 
нынешним временам ключе романа-предупреждения, з 
вещь будет, по словам автора, «самым научным из всех м 
их научно-фантастических произведений». 


журналу «Библиограф». Это один из старейших гуманита 
ных журналов России, который в течение сорока пяти л 
систематически печатает материалы, в той или иной фор! 
связанные с фантастикой. 


все же продолжают выходить. Вот, например, харьковск 
авторское объединение «Контакт» выпустило сразу т 
книжки в новой серии «Арморика», в которую вошли прои 
ведения В.Свержина, Ю.Горишной, Г.Панченко. 

Агентетво «Г-Рге 
Трагическая весть из Киева наполнила наши сердца скорби 
— 6 ноября 1998 года не стало Бориса Гедальевича Штерн 
Он родился в Киеве 14 февраля 1947 года, по образовань 
филолог, окончил Одесский госуниверситет. Первой его пу! 
ликацией стал рассказ «Психоз», опубликованный в 1965 
Борис Штерн был одним из наиболее ярких представител! 
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так называемой «четвертой волны» нашей фантастики. От 
первой книги, сборника «Чья планета?» (1987), до послед- 
него прижизненного издания, романа «Эфиоп» (1997), он ос- 
тавался, пожалуй, единственным писателем, который сумел 
соединить юмор, лиризм и едкую социальную сатиру в орга- 
ничное целое великолепных художественных произведений. 


18 декабря 1998 года ушел из жизни один из патриархов на-— 
шей фантастики — Георгий Иосифович Гуревич. 

Он родился в 1917 году. Участник Великой Отечественной 
войны. После демобилизации окончил Индустриальный ин- 
ститут, работал инженером, жил в Москве. Его первое опуб- 
ликованное научно-фантастическое произведение — по- 
весть «Человек-ракета» (1946). Творчество Гуревича лежа- 
ло в русле классической научной фантастики, которой все- 
гда был присущ интеллектуальный поиск, обостренное чув- 
ство сопричастности времени и ответственность за каждое 
слово. Это чувствуется даже в ранних произведениях Геор- 
гия Иосифовича — в повестях «Иней на пальмах» (1951), 
«Подземная непогода» (1956), «Прохождение Немезиды» 
(1961), «Пленники астероида» (1962), а также в романах 
«Рождение шестого океана» (1960), «Мы — из Солнечной 
системы» (1965), «Темпоград» (1980), «В Зените» (1985) и во 
многих других вещах. Г.И. Гуревич является автором ряда 
книг по истории научной фантастики. Так, его «Карта Стра- 
ны Фантазии» (1967) долгие годы была практически единст- 
венным изданием о судьбах фантастики. «Неведомое на ва- 
шу долю» (1975), «Птица будущего» (1979), «Беседы о науч- 
ной фантастике» (1982), «Лоция будущих открытий» (1990) 
— эти и другие книги явились своего рода учебниками для 
тех, кто пробовал свои силы в научной фантастике. Вместе с 
Е. Войскунским и Д. Биленкиным он был бессменным руко- 
водителем Московского семинара писателей-фантастов. 
Г.И. Гуревич прожил яркую и достойную жизнь, отдав всего 
себя служению одной музе — фантастике. 


21 декабря 1998 года трагически погиб Кирилл Александро- 
вич Залесов, писатель-фантаст, редактор издательства 
«Армада». Он родился в 1958 году в Москве, окончил геогра- 
фический факультет МГУ. Залесов публиковался в журна- 
лах «Согласие», «Соло», «Химия и жизнь», «Если». Недавно 
вышла его первая книга — «Мир, в котором тебя нет». Наз- 
вание, увы, оказалось пророческим... 


хвои ь 
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КОММЕНТАРИИ К ПРОЙДЕННОМУ 


(Продолжение. Начало в № 11—12, 1998 г.) 


1961 — 1963 годы. 

«ПОПЫТКА К БЕГСТВУ». Эта небольшая повесть сыграла для нас 
огромную роль, она оказалась переломной для всего творчества ранних 
АБС. Сами авторы дружно считали, что «настоящие Стругацкие» начи- 
наются именно с этой повести. 

«Попытка... это нашё первое произведение, где пересеклись 
Прошлое, Настоящее и Будущее, и мы впервые поняли, насколько эф- 
фективно и продуктивно — в чисто литературно-художественном пла- 
не — такое пересечение. 

Это первое наше произведение, где мы открыли для себя тему 
Прогрессоров, хотя самого термина этого не было еще и в помине, а был 
только вопрос: следует ли высокоразвитой цивилизации вмешиваться в 
дела цивилизации отсталой, даже и с самыми благородными намере- 
ниями? Вопрос по тем временам отнюдь не тривиальный, ибо любой 
идеологически подкованный гражданин СССР (включая братьев Стру- 
гацких, естественно) уверен был, что вмешиваться надо, и даже необ- 
ходимо, и всегда был готов привести в пример Монголию, «которая из 
феодализма, благодаря бескорыстной помощи СССР, перескочила 
прямо в социализм». 

Далее: это первое наше произведение, в котором мы ощутили всю 
сладость и волшебную силу ОТКАЗА ОТ ОБЪЯСНЕНИЙ. Любых объяс- 
нений — научно-фантастических, логических, чисто научных или даже 
псевдонаучных. Как сладостно, оказывается, сообщить читателю: про- 
изошло ТО-ТО и ТО-ТО, а вот ПОЧЕМУ это произошло, КАК произош- 
ло, ОТКУДА что взялось — НЕ СУЩЕСТВЕННО! Ибо дело не в этом, а 
совсем в другом, в том самом, о чем повесть. 

И, наконец, это было первое наше произведение, к которому мы 
пришли через жесточайший кризис, который казался нам абсолютно 
непреодолимым целых десять мучительных часов. 

Первые попытки разработать сюжет относятся к январю 1962 года. 
Далекая планета, население на уровне рабовладельческого строя, ос- 
татки техники, брошенные здесь неряшливой сверхцивилизацией в не- 
запамятные времена (между прочим, похоже на «Пикник», не правда 
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ли?). Попытки жрецов и «античных» ученых исследовать и применить 
эту технику. А потом прибытие на планету землян-коммунаров (в со- 
провождении дружественных гуманоидов из системы Сириуса-А) и 
война, страшная, беспощадная, бессмысленная война, когда с одной 
стороны применяется сверхтехника, кое-как, методом тыка освоенная 
невежественными жрецами, а с другой — не менее мощная техника зе- 
МЛЯН И «сириусян», не понимающих, что происходит, но вынужденных 
отбиваться изо всех сил. 

Черновик писался в феврале-марте 1962 года. Причем, помнится, 
поначалу мы не особенно даже спешили. Нам казалось, что план раз- 
работан вполне удовлетворительно, конец, правда, пока неясен, но 
разных эпизодов напридумано предостаточно, надобно только сесть и 
написать. Поэтому предварительно мы не спеша сделали рассказ под 
названием «Дорожный знак» (ставший впоследствии прологом к «Труд- 
но быть богом»), а потом уже только перешли к повести. 

У этой повести не было пока никакого названия, даже условно-ко- 
дового, и в рабочем плане ее теперь отсутствовали какие-либо сириу- 
сяне, а была там компания молодых ребят ХХИ века, два парня и де- 
вушка, которые отправились на малоисследованную планету — поохо- 
титься и вообще размять кости. С ними летел странный, скучный и ди- 
коватый дядька, напросившийся чуть ли не в последний момент. Этот 
человек, на самом деле специалист по экспериментальной психологии, 
был намерен на протяжении всего путешествия тайно производить раз- 
нообразные психологические опыты над своими молодыми, ничего не 
подозревающими спутниками. Изюминка сюжета состояла в том, что 
разные странные события на борту (эксперименты дядьки-психолога) 
плавно переходят в странные и страшные события на самой планете. 
Этот сюжетный ход мы спустя десяток лет не без успеха применили в 
фантастическом детективе «Дело об убийстве» («Отель У ПОГИБШЕГО 
АЛЬПИНИСТА»). Здесь же ход не сработал. Почти сразу возник некий 
эмоциональный, а потом и логический тупик, писать стало трудно, вяз- 
ко, скучно. Написано было уже две или три главки, страниц двадцать, 
но ощущение тупика не проходило, оно усиливалось с каждой страни- 
цей. Стало ясно, что писать этот сюжет мы не хотим. Писать его неин- 
тересно. Какое, черт побери, нам дело до всех этих молодых бездель- 
ников и психологических экспериментов над ними? И при чем тут этот 
скучный зануда-дядька? И на кой черт нам вообще все эти войны, 
затеянные по недоразумению людьми, до которых нам нет никакого 
дела?.. 

Работа остановилась. 

АН в отчаянии откупорил бутылку водки и хлопнул полстакана без 
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всякой закуски. БН, человек к спиртному безразличный, мрачно брс 
по комнате и садил сигарету за сигаретой. Оба молчали. Говорить 
ло не о чем. И незачем. Это был тупик — абсолютный, замшелый, 
дяной и тесный тупик. Первый настоящий тупик в нашей рабочей ( 
графии. 

Конечно, нам и раньше приходилось сталкиваться с «сопротивле 
ем материала». Еще бы! И не раз, и не два. Возникало как бы врем 
ное удушье, хотелось вырваться, продраться, пробиться, потому 
там, за непроходимой чащей неподатливого эпизода, был свет, ви 
была дорога, обрисовывалась ясная и привлекательная сюжетная ц 
В таких случаях мы просто бросали работу над заупрямившимся эпу 
дом, огибали его и двигались дальше. Мы уже научились оставля 
тылу мелкие, несущественные очаги сопротивления. И не было 
случая, чтобы такая вот тактика «танковых клиньев» давала осе 
Недобитый эпизод впоследствии либо без труда приводился в сооте 
ствие с основным текстом, либо отбрасывался вовсе, ибо смотре 
ненужным на фоне уже выстроенной вещи. 

Однако на этот раз мы столкнулись с явлением, доселе нам не: 
комым. Перед нами встала стена — мрачная и абсолютно непрониь 
мая, и за этой стеной ничего не было видно. Это была УТРАТА ЦЕ 
Нам стало неинтересно все, что мы до сих пор придумали, и уже на 
санные 10 — 20 страниц никуда нас не вели и ни для чего не годил! 

Ощущение безысходности и отчаяния, обрушившееся на меня то 
я запомнил очень хорошо — и сухость во рту, и судорогу мыслей, и 
лезненный звон в пустой башке... Но совершенно не помню, кого из 
осенила эта гениальная идея: сделать дядьку-психолога пришель 


из прошлого. «А как он туда попал, в ХХИ век?» — «А никак. Тошно 
здесь у нас стало, он и сбежал...» — «Правильно! Прямо с допроса с 
жал!» — «Или из концлагеря!..» Непроницаемая стена рухнула, и 


сразу сделалось ясно и светло вокруг, несмотря на глубокую ноч! 
дворе! Как стало нам снова интересно, как заработала фантазия, 

посыпались предложения! Весь план за несколько часов оказался 

вернут наизнанку, выстроен заново и засверкал неописуемыми Е 
можностями и перспективами... Великая вещь — творческий кри 
Переживать его нестерпимо мучительно, но когда он пережит, ты сл 
но заново рождаешься и чувствуешь себя, будто питон Каа, сбросив 
старую кожу, — всемогущим и великим... 

Повесть была написана на одном дыхании, за две-три недели, и 
лучила название «Возлюби ближнего», очень скоро, впрочем, пере 
ланное на «Возлюби дальнего». В первом варианте у нее вовсе не 
ло эпилога, кончалась она расстрелом колонны равнодушных маши! 
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скорчера (называвшегося тогда бластером) и отчаянием Саула, осоз- 
навшего, что нет на свете силы, способной переломить ход истории. 
Потом, когда повесть уже попала в редакцию, вдруг выяснилось, что 
«Возлюби дальнего» — это, оказывается, цитата из Ницше. («Низ-зя!») 
Тогда мы придумали эпилог, в котором Саул Репнин бежит из СОВЕТ- 
СКОГО концлагеря, и заодно переменили название на «Попытку к бег- 
ству». Этот номер у нас, конечно, тоже не прошел — концлагерь при- 
шлось все-таки переделать в немецкий. Но и после всех этих переде- 
лок повесть смотрелась недурно и оказалась способна произвести не- 
большую сенсацию в узких литературных кругах. Даже такой ревнитель 
строгой, без всяких вольностей, научной фантастики, как Анатолий 
Днепров, объявил ее, помнится, гениальной: так ему понравился необъ- 
яснимый и необъясненный сквозьвременной скачок героя — скачок, не 
имеющий никакого внутреннего обоснования, кроме самого что ни на 
есть главного: сюжетно-смыслового. 

«Можно нарушать любые законы — литературные и реальной жиз- 
ни, — отказываться от всякой логики и разрушать достоверность, 
действовать наперекор всему и всем мыслимым-немыслимым предписа- 
ниям и правилам, если только в результате достигается главная цель: 
в читателе вспыхивает готовность к сопереживанию, — и чем силь- 
нее эта готовность, тем большие нарушения и разрушения позволяет- 
ся совершать автору». 

Так или примерно так сформулировали мы для себя итоговый опыт 
работы с «Попыткой...», и этот вывод не раз в дальнейшем позволял 
нам «выходить из плоскости обычных (в том числе и собственных) 
представлений» — как происходило это и в «Понедельнике... ив 
«Улитке... и в «Граде обреченном», и в «Отягощенных злом» много- 
много лет спустя... 


«ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ». Можно ли считать этот роман произведе- 
нием о Светлом Будущем? В какой-то степени, несомненно, да. Но в 
очень незначительной степени. Вообще, в процессе работы роман пре- 
терпевал изменения весьма существенные. Начинался он (на стадии 
замысла), как веселый, чисто приключенческий, мушкетерский: 

1.02.62. АН: <... Ты уж извини, но я вставил <в детгизовский план 
1964 года> «Седьмое небо», повесть о нашем соглядатае на чужой 
феодальной планете, где два вида разумных существ. Я план продумал, 
получается остросюжетная штука, может быть и очень веселой, вся 
в приключениях и хохмах, с пиратами, конкистадорами и прочим, да- 
же с инквизицией... 

Сама по себе идея «нашего соглядатая на чужой планете» возник- 
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ла уже тогда, когда мы писали «Попытку к бегству» (там мельком упо- 
минается некто Бенни Дуров, который как раз и работал таким согля- 
датаем на Тагоре). Теперь вот дошла очередь и до нее, хотя мы еще 
плохо себе представляли все возникающие возможности и перспекти- 
вы. 

Почему название «Седьмое небо» отобрано было у ненаписанной 
повести о магах и оказалось передано ненаписанной же повести «о на- 
шем соглядатае», становится ясно из письма АН, большой отрывок из 
которого я здесь воспроизвожу, дабы читатель мог на конкретном при- 
мере представить себе, насколько первоначальные авторские планы и 
наметки способны отличаться от окончательного воплощения идеи. Да- 
ты на письме нет, относится оно, видимо, к середине марта 1963. 

<... Существует где-то планета, точная копия Земли, можно с не- 
большими отклонениями, в эпоху непосредственно перед Великими гео- 
графическими открытиями. Абсолютизм, веселые пьяные мушкетеры, 
кардинал, король, мятежные принцы, инквизиция, матросские кабаки, 
галеоны и фрегаты, красавицы, веревочные лестницы, серенады и пр. 
И вот в эту страну (помесь Франции с Испанией или России с Испа- 
нией) наши земляне, давно уже абсолютные коммунисты, подбрасыва- 
ют «кукушку» — молодого здоровенного красавца с таким вот кула- 
ком, отличного фехтовальщика и пр. Собственно, подбрасывают не 
все земляне сразу, а скажем, московское историческое общество. Они 
однажды забираются к кардиналу и говорят ему: «Мы оставляем те- 
бе вот этого парнишку, ты его будешь оберегать от козней, вот тебе 
за это мешок золота, а если с ним что случится, мы с тебя живого 
шкуру снимем». Кардинал соглашается, ребята оставляют у планеты 
трансляционный спутник, парень по тамошней моде носит на голове 
золотой обруч с вмонтированным в него вместо алмаза объективом 
телепередатчика, который передает на спутник, а тот — на Землю 
картины общества. Затем парень остается на этой планете один, 
снимает квартиру у г-на Бонасье и занимается тасканием по городу, 
толканием в прихожих у вельмож, выпитием в кабачках, дерется на 
шпагах (но никого не убивает, за ним даже слава такая пошла), бега- 
ет за бабами и пр. Можно написать хорошо эту часть, весело и смеш- 
но. Когда он лазает по веревочным лестницам, он от скромности 
закрывает объектив шляпой с пером. А потом начинается эпоха гео- 
графических открытий. Возвращается местный Колумб и сообщает, 
что открыл Америку, прекрасную, как Седьмое Небо, страну, но удер- 
жаться там нет никакой возможности: одолевают звери, невиданные 
по эту сторону океана. Тогда кардинал вызывает нашего историка и 
говорит: помоги, ты можешь многое, к чему лишние жертвы. Дальше 
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понятно. Он вызывает помощь с Земли — танк высшей защиты и де- | 
сяток приятелей с бластерами, назначает им рандеву на том берегу и 
плывет на галеонах с солдатами. Прибывают туда, начинается вой- 
на, и обнаруживается, что звери эти — тоже разумные существа. 
Историки посрамлены, их вызывают на Мировой Совет и дают огром- | 
ного партийного дрозда за баловство. Это можно написать весело и | 
интересно, как «Три мушкетера», только со средневековой мочой и | 
грязью, как там пахли женщины, и в вине была масса дохлых мух. А | 
подспудно провести идею, как коммунист, оказавшийся в этой среде, 
медленно, но верно обращается в мещанина, хотя для читателя он ос- 
тается милым и добрым малым...» 

Не правда ли, это уже почти ТО, но притом же и не совсем ТО, ав 
некотором смысле даже и вовсе НЕ ТО. Такого рода планы у АБС было 
принято называть «крепким основательным скелетом». Наличие по- 
добного скелета было необходимым (хотя и недостаточным) условием 
начала настоящей работы. По крайней мере, в те времена. Позже поя- 
вилось еще одно чрезвычайно важное условие: надо было обязательно 
знать, «чем сердце успокоится» — каков будет конец задуманного про- 
изведения, последняя пограничная вешка, к которой и надлежит тянуть 
линию сюжета. В начале 60-х мы еще не понимали, насколько это важ- 
но, а потому частенько рисковали и вынуждены были по ходу дела ме- 
нять сюжет целиком. Как это и произошло с «Седьмым небом». 

«Крепкий основательный скелет» романа обещал замечательную 
работу. Но, видимо, уже на ранней стадии обсуждения между соавтора- 
ми возникли какие-то различия в подходах, еще они не взялись за ра- 
боту, а уже возникла дискуссия, деталей которой я, разумеется, не по- 
мню, но общий ход ее можно проследить по отрывкам из писем АН. 
(Письма БН вплоть до 63-го года включительно, напоминаю, утрачены 
безвозвратно.) 

17.03.63. АН: «Всю программу, тобою намеченную, мы выполним за 
пять дней. Предварительно же мне хочется сказать тебе, бледнопух- 
лый брат мой, что я за вещь легкомысленную — это о «Седьмом не- 
бе». Чтобы женщины плакали, стены смеялись, и пятьсот негодяев 
кричали: «Бей! Бей» и ничего не могли сделать с одним коммуни- 
стом... 

Последняя фраза — слегка измененная цитата из любимой нами 
трилогии Дюма, а вообще-то речь идет, видимо, о том, в каком именно 
ключе работать новый роман. У БН есть какие-то свои соображения по 
этому поводу. Какие именно, можно догадаться из следующего от- 
рывка. 

22.03.63. АН: «О «Наблюдателе» (так я переименовал «Седьмое не- 
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бо»). Если тебя интересует бьющая ключом жизнь вокруг, то ть 
дешь иметь полную возможность вывалить свои внутренности в 

Кракена> и в «Магов». А мне хотелось создать повесть об абстри 
ном благородстве, чести и радости, как у Дюма. И не смей мне 
тиворечить. Хоть одну-то повесть без современных проблем вг 
виде. На коленях прошу, мерзавец’ Шпаг мне, шпаг/ Кардиналов! 

товых кабаков... 

Вся эта переписка шла на весьма интересном внутриполитиче. 
фоне. В середине декабря 1962 года (точной даты не помню) Хр} 
посетил выставку современного искусства в Московском Манеже. 
уськанный (по слухам) тогдашним главою идеологической комисси! 
Ильичевым разъяренный вождь, великий специалист, сами пониме 
в области живописи и изящных искусств вообще, топал ногами, н: 
вался черной кровью и брызгал слюной на два метра. 

Все без исключения средства массовой информации немедл« 
обрушились на абстракционизм и формализм в искусстве, словно 1 
ледние десять лет специально готовились, копили материал, того т( 
ко и ждали, когда же им наконец разрешат высказаться на эту жь 
трепещущую тему. 

Словно застарелый нарыв попнул. Гной и дурная кровь заливали 
зетные страницы. Все те, кто последние «оттепельные» годы попр! 
(как нам казалось), прижал уши и только озирался затравленно, ка! 
в ожидании немыслимого, невозможного, невероятного возмезди: 
прошлое — все эти жуткие порождения сталинщины и бериевщины, 
эти скрытые и открытые доносчики, идеологические ловчилы и бог 
ны-доброхоты, все они разом взвились из своих укрытий, все оказа! 
тут как тут, энергичные, ловкие, умелые гиены пера, аллигаторы пи 
щей машинки. 

Но и это было еще не все. 7 марта 1963 в Кремле «обмен мнени 
по вопросам литературы и искусства» был продолжен. К знато 
изящных искусств добавились Подгорный, Гришин, Мазуров. Об 
мнениями длился два дня. Газетные вопли еще усилились, хотя, кё 
лось, усиливаться им было уже некуда. 

Во благовременье гнойная волна докатилась и до нашей околь 
до тихого нашего цеха фантастов. 26 марта 1963 состоялось расшиГ 
ное совещание секции научно-фантастической и приключенческой 
тературы Московской писательской организации. Присутствов: 
Георгий Тушкан (председатель секции, автор ряда приключенчес 
произведений и НФ-романа «Черный смерч»), А. П. Казанцев, Гео: 
Гуревич, Анатолий Днепров, Роман Ким (автор повестей «Тетрадь, н 
денная в Сунчоне», «Девушка из Хиросимы», «По прочтении сжоч 
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Сергей Жемайтис (заведующий НФ-редакцией в «Молодой гвардии»), 
Евгений Павлович Брандис и многие другие. Вот характерный отрывок 
из подробного отчета АН по этому поводу: 

И вот тут началось самое страшное. Выступил Казанцев. Пер- 
вая половина его выступления была целиком посвящена Альтову и Жу- 
равлевой. Вторую я уже не слушал, потому что мучился, не зная, как 
поступить. Вот тезисы того, что он говорил. Альтовское направление 
в фантастике, слава богу, так и не получило развития. И это не уди- 
вительно, потому что в массе советские фантасты — люди идейные. 
Альтов на совещании в 58 году обвинял «нас с Днепровым» в том, что 
мы (Днепров и он, Казаниев) присосались к единственной, всем надоев- 
шей теме — столкновению двух миров. Нет, товарищ Альтов, эта 
тема нам не надоела, а вы — безыдейный человек (стенографистки пи- 
шут наперебой. Вообще все стенографировалось). В «Полигоне «Звезд- 
ная река» Альтов выступает против постулата скорости света Эйн- 
штейна. Но в тридцатых годах фашисты мучали и преследовали Эйн- 
штейна именно за этот постулат. Все вещи Альтова так или иначе 
играют на руку фашизму... Дальше я не слушал. У меня холодный пот 
выступил. Все сидели, как мертвые, уставясь в стол, никто ни звука 
не проронил, и вот тогда я понял, что в первый раз в жизни столкнул- 
ся с Его Величеством Мстящим Идиотом, с тем, что было в 37-м и 
49-м. Выступить с протестом? А если не поддержат? Откуда мне 
знать, что у них за пазухой? А если это уже утверждено: и согласова- 
но? Трусость мною овладела страшная, да ведь и не даром, я же боял- 
ся и за тебя. А потом я так рассвирепел, что трусость исчезла. И ко- 
гда Казанцев кончил, я заорал: «Разрешите мне» Тушкан, недовольно 
на меня поглядев, сказал: «Ну что вам, ну говорите». Стругацкий: 
«При всем моем уважении к Александру Петровичу я решительно про- 
тестую. Альтова можно любить и не любить, я сам его не очень люб- 
лю, но подумайте, что вы говорите. Альтов — фашист! Это же ярлык, 
это же стенографируется, мы не в пивной сидим, это черт знает что, 
это просто непорядочно» (Это я помню, но я еще что-то нес, минут 
на пять). Секунда мертвой тишины. Затем железный голос Голи Дне- 
прова: «Я со своей стороны должен заявить, что не слыхал, чтобы 
Альтов обвинял меня в пристрастии к теме борьбы двух миров. Он об- 
винял меня в том, что действующие лица у меня не люди, а идеи и 
машины». Затем все зашумели, заговорили, Казанцев начал объяснять, 
что он хотел сказать, а я трясся от злости и больше ничего не слы- 
хал. И когда все закончилось, я встал, выругался и сказал Голубеву: 
пойдем отсюда, здесь ярлыки навешивают. Громко сказал. Мы пошли 
вниз, в кабак, и там выдули бутылку настойки какой-то». 
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Вот теперь уже, кажется, всем без исключения сестрам было нако- 
нец-то выдано по серьгам. 

Впрочем, никого не посадили. Никого даже не исключили из Союза 
писателей. Более того, посреди гнойного потока разрешили даже по- 
строить две или три статьи с осторожными возражениями и изложени- 
ем своей (а не партийной) точки зрения. Возражения эти тотчас же бы- 
ли затоплены и затоптаны, но факт их появления уже означал, что на- 
мерения бить насмерть у начальства нет. 

Но нам было не столько страшно, сколько тошно. Нам было мерзко 
и гадко, как от тухлятины. Никто не понимал толком, чем вызван был 
этот стремительный возврат на гноище. То ли власть отыгрывалась на 
своих за болезненный щелчок по носу, полученный совсем недавно во 
время Карибского кризиса, То ли положение в сельском хозяйстве еще 
более ухудшилось, и уже предсказывались на ближайшее будущее пе- 
ребои с хлебом (каковые и произошли в 1963-м). То ли просто пришло 
время показать возомнившей о себе «интеллигузии», кто в этом доме 
хозяин и с кем он — не с Эренбургами вашими, не с Эрнстами вашими 
Неизвестными, не с подозрительными вашими Некрасовыми, а со ста- 
рой доброй гвардией, многажды проверенной, давным-давно куплен- 
ной, запуганной и надежной. 

Можно было выбирать любую из этих версий или все вместе. Но од- 
но стало нам ясно, как говорится, до боли. Не надо иллюзий. Не надо 
надежд на светлое будущее. Нами управляют жлобы и враги культуры. 
Они никогда не будут с нами. Они всегда будут против нас. Они никогда 
не позволят нам говорить то, что мы считаем правильным, потому что 
они считают правильным нечто совсем иное. И если для нас коммунизм 
— это мир свободы и творчества, то для них это общество, где населе- 
ние немедленно и с наслаждением исполняет все предписания партии и 
правительства. 

Осознание этих простых, но далеко для нас не очевидных тогда ис- 
тин было мучительно, как всякое осознание истины, но и благотворно в 
то же время. Новые идеи появились и настоятельно потребовали сво- 
его немедленного воплощения. Вся задуманная нами «веселая, мушке- 
терская» история стала смотреться совсем в новом свете, и БН не по- 
требовалось долгих речей, чтобы убедить АН в необходимости сущест- 
венной идейной коррекции «Наблюдателя». Время «легкомысленных 
вещей», время «шпаг и кардиналов», видимо, закончилось. А может 
быть, просто еще не наступило. Мушкетерский роман должен был, обя- 
зан был стать романом о судьбе интеллигенции, погруженной в сумерки 
Средневековья. 

Из дневника АН: ‹...12 — 16 <апреля 1963> был в Ленинграде. Со- 
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ставили приличный план «Наблюдателя» (бывш. «Седьмое небо»)... 

13.08.63. В июне написано «Трудно быть богом». Сейчас колеб- 
лемся, неизвестно, куда девать. В Детгиз не возьмут. М.6. попробо- 
вать в «Новый мир» » 

В «Новый мир» давать мы так и не попробовали, но вот в толстый 
журнал «Москва» попытались. Безрезультатно. Рукопись была нам от- 
туда возвращена с рецензией, помнится, снисходительно-отрицатель- 
НОЙ: «Москва», оказывается, фантастики не печатает. 

Вообще, роман вызвал разноречивые отклики у читающей публики. 
В особенности озадачены были наши редакторы. В этом романе все им 
было непривычно, и масса пожеланий (вполне дружеских, между про- 
чим, а вовсе не злобно-критических) была высказана. Нам пришлось 
основательно поработать над текстом и добавить целую большую сце- 
ну, где Арата Горбатый требует у героя молнии и не получает их. Пора- 
зительно, что роман этот прошел через все цензурные рогатки без ка- 
ких-либо особых затруднений. То ли тут сыграл роль либерализм тог- 
дашнего «молодогвардейского» начальства, то ли точные действия за- 
мечательного редактора нашего, Белы Григорьевны Клюевой, а может 
быть, дело было в том, что шел некий откат после недавней идеологи- 
ческой истерики — враги наши переводили дух и благодушно озирали 
вновь захваченные ими плацдармы и угодья. 

Впрочем, по выходе книги реакция определенного рода последова- 
ла незамедлительно. Пожалуй, это был первый случай, когда по Стру- 
гацким ударили из крупных калибров. Академик АН СССР Ю. Францев 
обвинил авторов в абстракционизме и сюрреализме, а почтенный со- 
брат по перу В. Немцов — в порнографии. К счастью, это были пока еще 
времена, когда разрешалось отвечать на удары, и за нас в своей бле- 
стящей статье «Миллиарды граней будущего» заступился И. Ефремов. 
Да и политический градус на дворе к тому времени поуменьшился. Сло- 
вом, обошлось. Идеологические шавки еще иногда потявкивали на этот 
роман из своих подворотен, но тут подоспели у нас «Сказка о Тройке», 
«Хищные вещи века», «Улитка на склоне» — и роман «Трудно быть бо- 
гом» на их фоне вдруг, неожиданно для авторов, сделался даже неким 
образцом для подражания. Стругацким уже выговаривали: что же вы, 
вот возьмите «Трудно быть богом» — ведь можете же, если захотите, 
почему бы вам не работать и дальше в таком ключе?.. 

Роман, надо это признать, удался. Одни читатели находили в нем 
мушкетерские приключения, другие — крутую фантастику. Тинэйдже- 
рам нравился острый сюжет, интеллигенции — диссидентские идеи и 
антитоталитарные выпады. На протяжении доброго десятка лет по 
всем социологическим опросам роман этот делил первое-второе рей- 
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тинговое место с «Понедельником». На сегодняшний день (октябрь 199` 
года) он вышел в России общим тиражом свыше 2 миллионов 600 тыся'‘ 
экземпляров, и это не считая советских изданий на иностранных язы- 
ках и на языках народов СССР. А среди зарубежных изданий он до си 
пор занимает прочное второе место сразу за «Пикником». По моим дан: 
ным, он вышел за рубежом 34-мя изданиями в семнадцати странах. 


«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ». Повесть о мага) 
ведьмах, колдунах и волшебниках задумана была нами давно, еще 
конце 50-х. Мы совершенно не представляли себе сначала, какие со 
бытия будут там происходить, знали только, что героями должны быт 
персонажи сказок, легенд, мифов и страшилок всех времен и народо! 
И все это — на фоне, современного научного института со всеми ег 
онерами, хорошо известными одному соавтору из личного опыта, а дру 
гому — из рассказов многочисленных знакомых-научников. Долгс 
время мы собирали шуточки, прозвища, смешные характеристики буду 
щих героев и записывали все это на отдельных клочках бумаги (котс 
рые потом, как правило, терялись). Реального же продвижения не прс 
исходило: мы никак не могли придумать ни сюжета, ни фабулы. 

А практически все началось с дождливого вечера на кисловодск 
Горной станции, где дружно изнывали от скуки два сотрудника Пулко: 
ской обсерватории — м.н.с. Б. Стругацкий и старший инженер Лид 
Камионко. На дворе стоял октябрь 1960 года. БН только что прекрати 
труды свои по поискам места для Большого Телескопа в мокрых и тр: 
вянистых горах Северного Кавказа и теперь ждал, пока закончат 
всевозможные формальности, связанные с передачей экспедиционно 
имущества, списанием остатков, оформлением отчета и прочей скук 
тищей. А Л. Камионко, приехавшая на Горную станцию отлаживать к 
кой-то новый прибор, отчаянно бездельничала по причине полного о 
сутствия погоды, пригодной для астрономических наблюдений. И вот 
скуки принялись они как-то вечером сочинять рассказик без начал: 
конца, где был такой же вот дождь, такая же тусклая лампа на шну 
и без абажура, такая же сырая веранда, заставленная старой мебел 
и ящиками с оборудованием, такая же унылая скука, но где при вс 
при том происходили всякие забавные и абсолютно невозможные ве 
— странные и нелепые люди появлялись из ничего, совершались нек 
магические действия, произносились абсурдные и смешные речи 
кончалась вся эта четырехстраничная, вполне сюрреалистическая : 
ракадабра замечательными словами: «ДИВАНА НЕ БЫЛО!!.. 

Домой БН возвращался через Москву с заездом к брату-соавтор 
там, в кругу семьи, зачитал вслух эти брульоны, вызвавшие дружн 
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смех и всеобщее одобрение. Впрочем, тогда все на том и закончилось, 
нам и в голову не пришло, что таинственно исчезнувший диван — это на 
самом деле сказочный диван-транслятор, а разные странные типы, 
описанные там же, это маги, которые за названным транслятором гоня- 
ются. Все шло своим чередом, впереди был еще не один год размыш-- 
лений и самонастройки. 

Сначала АБС именовали будущую книгу «Восьмое небо», затем 
«Седьмое небо». Название «Понедельник начинается в субботу» имеет 
свою историю и довольно забавную. 

Надо сказать, что начало 60-х было временем повального увлече- 
ния Хемингуэем. Никого не читают сейчас с таким наслаждением и вос- 
торгом, ни о ком не говорят так много и так страстно, ни за чьими кни- 
гами не гоняются с таким азартом, причем все — вся читающая публи- 
ка от старшеклассника до академика включительно. И вот однажды, 
когда БН сидел у себя на работе в Пулковской обсерватории, раздался 
вдруг звонок из города — звонила старинная его подруга Наташа Свен- 
цицкая, великий знаток и почитатель Хемингуэя. «Боря, — произнесла 
она со сдержанным волнением. — Ты знаешь, сейчас в Доме Книги вы- 
бросили новый томик Хэма, называется «Понедельник начинается в 
субботу»...» Сердце БН тотчас подпрыгнуло и сладко замлело. Это бы- 
ло такое точное, такое подлинно хемингуэевское название, — сдер- 
жанно грустное, сурово безнадежное, холодноватое и дьявольски че- 
ловечное одновременно... Понедельник начинается в субботу, это зна- 
чит: нет праздника в нашей жизни, будни переходят снова в будни, се- 
рое остается серым, тусклое — тусклым... БН не сомневался ни секун- 
ДЫ: «Брать! — гаркнул он. — Брать, сколько дадут. На все деньги!... 
Ангельский смех был ему ответом... 

Шутка получилась хороша. И не пропала даром, как это обычно бы- 
вает с шутками! БН сразу же конфисковал прекрасную выдумку, зая- 
вив, что это будет замечательное название для будущего замечатель- 
ного романа о замечательно-безнадежной любви. Этот роман никогда 
не был написан, он даже никогда не был как следует придуман, конфи- 
скованное название жило в записной книжке своей собственной жиз- 
нью, ждало своего часа и через пару лет дождалось. Правда, АБС при- 
дали ему совсем другой, можно сказать, прямо противоположный сугу- 
бо оптимистический смысл, но никогда потом об этом не жалели. Ната-— 
ша тоже не возражала. По-моему, она была даже в каком-то смысле 
польщена. 

Вообще, «Понедельник...» — в значительной степени капустник, ре- 
зультат развеселого коллективного творчества. «Нужны ли мы нам?» 
— такой лозунг действительно висел в одной из лабораторий, кажется, 
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ГОИ. «Вот по дороге едет ЗИМ, и им я буду задавим» — гениальный стих 
моего старого друга Юры Чистякова, великого специалиста по стихо- 
сложению в манере капитана Лебядкина. «Мы хотим построить дачу 
Где? Вот главная задача...» — стишок из газеты «За новое Пулково». И 
т.д., и пр., и т.п. В заключение не могу не отметить, что цензура не 
слишком трепала эту нашу повесть. Повестушка вышла смешная, и при- 
дирки к ней тоже были смешные. Так, цензор категорически потребо- 
вал выбросить из текста какое-либо упоминание о ЗИМе, в те времен: 
Молотов был заклеймен, осужден, исключен из партии, и автомобиль- 
ный завод его имени был срочно переименован в ГАЗ. Горько усмеха- 
ясь, авторы ядовито предложили, чтобы стишок звучал так: «Вот п. 
дороге едет ЗИЛ, и им я буду задавим». И что же? К их огромному изу: 
млению, Главлит охотно на этот собачий бред согласился. И в таком во 
малопристойном виде этот стишок издавался и переиздавался неодно: 
кратно. 

Многое тогда нам не удалось спасти. «Министра государственно 
безопасности Малюту Скуратова», например. Или строчку в рассказ 
Мерлина: «Из озера поднялась рука, мозолистая и своя...» Еще какие 
то милые пустячки, показавшиеся кому-то разрушительными... 

Все (или почти все), некогда утраченное, позже было благополучн 
восстановлено благодаря дружным и самоотверженным усилиям люде 
нов, перерывших кучу разных переизданий и черновиков. Света Бонда 
ренко, Володя Борисов, Вадим Казаков, Виктор Курильский, Юри 
Флейшман — спасибо вам всем! 


1964 — 1966 годы. 

«УЛИТКА НА СКЛОНЕ»/«БЕСПОКОЙСТВО». С марта 1965 года 
братьев Стругацких появляется наконец постоянный рабочий дневни 
4 марта 1965 года два молодых новоиспеченных писателя — и года ец 
не прошло, как они стали членами Союза писателей — впервые в свс 
ей жизни приезжают в Дом творчества в Гагры. Здесь все прекрасно 
замечательная погода, великолепное обслуживание, вкусная еда, по‘ 
ти безукоризненное здоровье, прекрасное самочувствие, в загашник, 
полно новых идей и годных для разработки ситуаций. Все очень хорош 

Все было бы изумительно хорошо, если бы не выяснилось вдруг, чт 
оказывается, Стругацкие-то находятся в состоянии творческого кр! 
зиса! Они этого пока не знают. Им кажется, что все в порядке, что в 
у них ясно и понятно. Ясно, чем надо заниматься, и понятно, о чем о 
будут писать. Они ведь привезли с собою неплохо задуманный ром: 
Впрочем, точнее было бы сказать, что это не роман, а пока еще толь 
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недурно придуманная ситуация. Представьте себе остров. На этом ост- 
рове каким-то образом оказываются люди — терпят, например, кораб- 
лекрушение или, скажем, прибыли туда в составе научной экспедиции. 
И они видят там обезьян. Обезьяны эти ведут себя как-то не так, как- 
то очень странно, совсем не по-обезьяньи. Они жирны и медлительны, 
и они совсем не боятся людей, наоборот — стараются держаться к ним 
поближе. И на острове начинают происходить загадочные события, 
внезапные сумасшествия среди людей, странные необъяснимые смер- 
ти... И обнаруживается в глубине острова поселок, где туземцы живут 
вперемешку с этими обезьянами — жалкое, явно вымирающее племя, 
состоящее как бы из одних слабоумных дебилов... Ну и потом выясня- 
ется, что во всем виноваты именно эти странные обезьяны. Выясняет- 
ся, что это не обычные обезьяны, а некие ПАРАОБЕЗЬЯНЫ, псевдо- 
обезьяны, которые, оказывается, питаются человеческими мыслями. 
Они высасывают из человека его интеллект, используя его так же, как 
мы с вами используем энергию Солнца. Только Солнце от этого не стра- 
дает, а люди вот сходят с ума и умирают. Символ, как вы понимаете, 
достаточно прозрачный: жирные, жадные, жаждущие одних только 
плотских радостей существа живут за счет человеческого интеллекта, 
активно превращая духовное в плотское, идеи и замыслы — в дерьмо. 
Да еще и убивая носителя разума при этом. Обыватели. Мещане. 
Жлобье... 

Вот как это выглядело первоначально. И весь первый день в Гаграх 
мы занимались тем, что всячески обрабатывали и достраивали эту сю- 
жетную ситуацию. На второй день мы отказались от обезьян. Какое нам 
до всего этого дело — обезьяны какие-то, остров, туземцы... Нас обще- 
ство интересует! Социум! 

Не надо обезьян и не надо острова. В конце концов, можно взять не- 
кое государство неопределенного социального устройства. И там будут 
не обезьяны. Там будет параллельная эволюция! ТЕНЬ БЕЛКОВОЙ 
ЖИЗНИ на Земле. Оказывается, с незапамятных времен на Земле су- 
ществует параллельный тип живых существ, не имеющих самостоя- 
тельной формы. Это, как зафиксировано в нашем дневнике, некая 
ПРОТОПЛАЗМА-МИМИКРОИД. Протоплазма-мимикроид внедряется в 
живые существа и питается их соками. Она уже уничтожила в свое вре- 
мя трилобитов. Потом она уничтожила динозавров. Потом эта страшная 
протоплазма-мимикроид напала на неандертальцев. Это было 
сложней, неандертальцы имели уже зачатки разума, с ними ей было 
труднее бороться, но и неандертальцы тоже, как известно, сошли с до- 
роги эволюции. А сейчас эта протоплазма вовсю размножается на лю- 
дях, на нас с вами. Замечательно, что при этом человек, оккупирован- 
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ный протоплазмой, не меняется, в общем-то, в своих проявлениях. Он 
остается, вроде бы, прежним человеком — просто он перестает инте- 
ресоваться какими-либо духовными проблемами. У него остаются 
только лроблемы материальные — пожрать, выпить, переспать, погла- 
зеть... Что же мешает протоплазме захватить сей мир? А дело в том, 
что когда человек усиленно размышляет, протоплазма этого не способ- 
на выдержать, она начинает распадаться, гибнет и разливается омер- 
зительным, быстро испаряющимся киселем... 

Такие вот малоаппетитные картинки возникали тогда перед нашими 
глазами. Легко видеть, здесь была и социальная символика, и концеп- 
ция, и новая по тем временам сюжетная ситуация — все было... Но ни- 
чего не получилось. Сейчас я уже не знаю (или не помню), почему. Не 
шло. Застопорило. Опять застопорило, как это уже случилось с нами 
четыре года назад, во врёмя работы над «Попыткой к бегству». Опять 
был тупик, и опять мы испытали панику того рода, какую мог бы испы- 
тать Дон Жуан, которому врач вдруг сказал: «Все, сударь. Увы, но вам 
следует забыть об этом. И навсегда». 

Исполненные паники, мы принялись судорожно листать наши замет- 
ки, где у нас, как и у всякого порядочного молодого писателя, был гро- 
мадный список всевозможных сюжетов, идей и ситуаций. И на одной из 
этих ситуаций, издавна нас привлекавшей и увлекавшей, мы останови- 
лись. Представьте себе, что на некоей планете живут два вида разум- 
ных существ. И между ними идет борьба за выживание, война. Причем 
война не технологическая, формы которой земному человеку знакомы 
и привычны, а биологическая, которая для постороннего, земного, на- 
блюдателя на войну вообще не похожа. Военные действия на этой пла- 
нете воспринимаются землянином как некое, скажем, пока необъяс- 
ненное физиками сгущение атмосферы, либо вообще как созидатель- 
ная деятельность чужого разума. Но уж никак не война. В дневнике пе- 
речисляются некоторые приемы военных действий: «Заболачивание, и 
обджунгливание, и обизвесткование (метод обороны); прямое отравле- 
ние болезнями: вирусы, бактерии; расшатывание наследственности 
мутагенными вирусами; уничтожение <старых> и внедрение новых 
инстинктов; вирусы, стерилизующие мужчин...» Земляне прилетают, и 
— ах! — оказываются в такой вот невероятной каше, где совершенно 
невозможно отличить чьи-то целенаправленные действия от судорож- 
ных движений слепой Природы. 

Когда-то, несколько лет назад, такой сюжет казался нам привле- 
кательным и многообещающим, и вот теперь, пребывая в состоянии па- 
ники и даже отчаяния, мы решили попробовать его. Мы сели, как сей- 
час помню, на пляже и продуваемые ледяным мартовским ветерком и 
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согреваемые уже ласковым мартовским солнцем принялись вниматель- 
но и осторожно прорабатывать ситуацию. 

...Пандора. Конечно, планетой должна была стать Пандора. Давно 
уже нами придуманная странная и дикая планета, где обитают стран- 
ные и опасные существа. Прекрасное место для наших событий — пла- 
нета, покрытая джунглями, сплошь заросшая непроходимым лесом. Из 
этого леса кое-где торчат, наподобие амазонских мезас, описанных 
Конан Дойлем в «Затерянном мире», белые скалы, плоскогорья, прак- 
тически необитаемые, — именно здесь земляне устраивают свои базы. 
Они ведут наблюдение за планетой, практически не вмешиваясь в ее 
жизнь и, собственно, не пытаясь даже вмешиваться, потому что земля- 
не просто не понимают, что тут происходит. Джунгли живут здесь сво- 
ей загадочной жизнью. Иногда там исчезают люди, временами их уда- 
ется найти, временами нет. Пандора превращена землянами в нечто 
вроде охотничьего заповедника. Тогда, в середине 60-х, мы еще ниче- 
го не знали об экологии и слыхом не слыхали о Красной книге. Поэтому 
одним из распространенных занятий людей нашего будущего была охо- 
та. И вот охотники приезжают на Пандору для того, чтобы убивать та- 
хоргов, удивительных и страшных зверей... И там же, на этой планете, 
который месяц уже живет Горбовский, и никто не понимает, что ему 
здесь надо и на что тратит он свое драгоценное время великого звез- 
долетчика и члена Мирового Совета. 

Горбовский — наш старый герой, в какой-то степени он олицетво- 
рение человека будущего, воплощение доброты и ума, воплощение ин- 
теллигентности в самом высоком смысле этого слова. Он сидит на краю 
гигантского обрыва, свесив ноги, смотрит на странный лес, который 
расстилается под ним до самого горизонта и чего-то ждет. 

В Мире Полудня давно-давно уже решены все фундаментальные 
социальные и многие научные проблемы. Разрешена проблема челове- 
коподобного робота-андроида, проблема контакта с другими цивили- 
зациями, проблема воспитания, разумеется. Человек стал беспечен. Он 
словно бы потерял инстинкт самосохранения. Появился Человек Игра- 
ющий. (Вот когда впервые появляется у нас это понятие — Человек Иг- 
рающий.) Все необходимое делается автоматически, этим заняты мил- 
лиарды умных машин, а миллиарды людей занимаются только тем, чем 
им нравится заниматься. Как мы сейчас играем в шахматы, в крестики- 
нолики или в волейбол, так они занимаются наукой, исследованиями, 
полетами в космос, погружениями в глубины. Так они изучают Пандору 
— небрежно, легко, играя, развлекаясь. Человек Играющий... 

Горбовскому страшно. Горбовский подозревает, что добром такая 
ситуация кончиться не может, что рано или поздно человечество напо- 
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рется в Космосе на некую скрытую опасность, которую представить ‹ 
бе сейчас даже не может, и тогда человечество ожидает шок, челое 
чество ожидает стыд, поражение, смерти — все, что угодно... И 1 
Горбовский, со своим сверхъестественным чутьем на необычайное, 
скается с планеты на планету и ищет СТРАННОЕ. Что именно — о 
сам не знает. Эта дикая и опасная Пандора, которую земляне так 1 
село и в охотку осваивают уже несколько десятков лет, кажется ‹ 
средоточием каких-то скрытых угроз. И он сидит здесь для того, чтс 
оказаться на месте в тот момент, когда что-то произойдет. Сидит / 
того, чтобы помешать людям совершать поступки опрометчивые, 
ропливые, поймать их, как расшалившихся детей, «над пропастью 
ржи>... 

Все это происходит на Горе. В Лесу же происходят свои дела. | 
моему, в самиздатовской статье известного опального генетика Эф 
имсона мы вычитали броскую фразу о том, что человечество моглс 
прекрасно существовать и развиваться исключительно за счет пар 
ногенеза. Берется женское яйцо, и под воздействием слабо индуци 
ванного тока оно начинает делиться: через положенное время полу 
ется, разумеется, девочка, обязательно девочка и притом точная, 
зумеется, копия матери. Мужчины не нужны. Вообще. И мы насег 
наш Лес существами по крайней мере трех видов: во-первых, это кс 
нисты, разумная раса, которая ведет войну с негуманоидами; во-Е 
рых, это женщины, отколовшиеся от колонистов, размножающ 
партеногенетически и создавшие свою очень сложную биологичес 
цивилизацию; и, наконец, несчастные крестьяне — мужики и бабы, 
которых за бранными своими делами все попросту забыли. Они » 
себе в деревнях... Когда нужен был хлеб, они были нужны. Научи 
выращивать хлеб без крестьян — про них забыли. И живут они те 
сами по себе, со своей старинной технологией, со старинными св 
обычаями, совершенно оторванные от бурно текущей реальной жи 
И вот в этот шевелящийся зеленый ад попадает землянин. В перв: 
чальном варианте наш старый знакомец Атос-Сидоров. Он там жи 
пропадает от тоски и исследует этот мир, не умея выбраться, не Е 
лах найти дорогу домой... 

Вот так возникают первые наметки повести, ее скелет. Идет ра 
ботка глав. Мы уже понимаем, как должна быть построена пов 
глава «вид сверху, с Горы», глава «вид изнутри, из Леса». Мы прид' 
ваем, что речь крестьян должна быть медлительна, вязка и многос 
на, и все они беспрестанно врут. И врут не потому, что нехорошие 
такие уж аморальные, а просто их мир так устроен, что никто нм 
толком не знает, все лишь передают слухи, а слухи почти всегда в 
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Эти медлительные существа, всеми заброшенные, никому не нужные, 
становятся для нас как бы символом человечества, оказавшегося жер- 
твой равнодушного прогресса. Выясняется, что нам очень интересно 
рисовать этих людей, появляется какое-то сочувствие к ним, готов- 
ность к сопереживанию, жалость, обида за них... 

Мы начинаем писать, пишем главу за главой — глава «Горбовский», 
глава «Атос-Сидоров» — и постепенно из самой ситуации начинает вы- 
кристаллизовываться концепция, очень важная, очень для нас сущест- 
венная и новая. Это концепция взаимоотношений между человеком и 
законами природы-общества. Мы знаем, что все движения наши, и 
нравственные, и физические, управляются определенными законами. 
Мы знаем, что каждый человек, который пытается противостоять этим 
законам, рано или поздно будет сломлен, повержен, уничтожен, как 
был сломлен пушкинский Евгений, осмелившийся крикнуть Вершителю 
Истории: «Ужо тебе!.. Мы знаем, что оседлать Историю может только 
тот человек, который действует в полном соответствии с ее законами... 
Но что же тогда делать человеку, которому НЕ НРАВЯТСЯ САМИ ЭТИ 
ЗАКОНЫ?! 

Когда речь идет о законах физических, что ж, там проще, мы как бы 
привыкли, притерпелись к их непреложности. Или же научились их об- 
ходить. А иногда и использовать себе во благо. Человек должен падать 
— но летает. В том числе и в космос. А если жесткий закон природы не 
позволяет ему, скажем, двигаться вспять по оси времени — что ж, это 
грустно, конечно. Но это факт, с которым можно, в конце концов, сми- 
риться, и причем без особого напряжения чувств. 

Гораздо труднее смириться с неодолимой силой законов истории и 
общества. Попытайтесь представить себе, например, мировосприятие 
людей, которые до революции были ВСЕ, а после революции стали 
НИЧТО. С детства они знали, что Россия создана именно для них, и все 
у них будет замечательно хорошо. И вдруг мир рухнул. Вдруг те соци- 
альные условия, к которым они привыкли, куда-то подевались, и воз- 
никли совершенно новые, безжалостные и невероятно жестокие. И при 
этом самые умные из этих людей прекрасно понимали, что таковы за- 
коны развития общества, что это не чья-то там злая воля бросила их в 
грязь, на самое дно жизни, а слепая, но непреложная закономерность 
истории. Как они должны были к этому относиться? Как должен отно- 
ситься человек к закону общества, который ему кажется плохим? Мож- 
но ли вообще ставить так вопрос? Плохой закон общества и хороший 
закон общества — что это такое? Производительные силы непрерывно 
развиваются — это хорошо или плохо? Производительные силы рано 
или поздно войдут в противоречие с производственными отношениями 
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— это хорошо или плохо? Я помню, мы много рассуждали на эти 
Это было интересно. А потом — очень скоро — мы поняли, что ф 
чески об этом и пишем, потому что судьба нашего землянина, ок 
шегося среди крестьян, замордованных и обреченных, как раз и с 
жит в себе если не ответ, то, по крайней мере, сам вопрос. Ведь 
нас существует и властвует прогрессирующая цивилизация, биолс 
ская цивилизация женщин. И есть остатки прежнего вида гомо са! 
которым суждено неумолимо и обязательно погибнуть под на 
«передового, прогрессивного». Так вот, наш землянин, наш соб 
виду, попавший в этот мир, — как он должен относиться к откры: 
ся ему картине? Историческая правда здесь на стороне крайне н 
ятных, чужих и чуждых ему самодовольных и самоуверенных ама: 
А сочувствие героя целиком и полностью на стороне этих тупое 
невежественных, беспомощных и нелепых мужичков и баб, котор» 
все-таки спасли, выходили, жену ему дали, хату, признали его се 
Что должен делать, как должен вести себя цивилизованный че! 
понимающий, куда направлен ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ ему прогресс? # 
должен относиться к прогрессу, если этот прогресс ему — по 
горла?!.. 

6 марта мы написали первые строчки: «Сверху лес был как и. 
стая пена...» 20 марта мы закончили первый вариант. Мы писали 
ро. Коль скоро план был разработан в подробностях, мы начинаг 
сать очень быстро. Но тут нас ждал сюрприз: поставивши после 
точку, мы обнаружили, что написали нечто никуда не годное, не 
щее ни в какие ворота. Мы вдруг поняли, что нам нет абсолютно 
кого дела до нашего Горбовского. Причем здесь Горбовский? П 
здесь светлое будущее с его проблемами, которые мы же сами и 
брели? Елки-палки! Вокруг нас черт знает что творится, а мы за 
емся выдумыванием проблем и задач для наших потомков. Да не! 
же сами потомки не сумеют в своих проблемах разобраться, когд 
ло до того дойдет?! И уже 21 марта мы решили, что повесть счита: 
конченной невозможно, что с ней надо что-то делать, что-то к 
нальное. Но тогда нам было еще совершенно не ясно — ЧТО ИМЕ 

Было понятно, что те главы, которые касаются Леса, годятс: 
«ситуация слилась с концепцией», все закончено и закруглено. Э- 
весть внутри повести может даже существовать отдельно. А вс 
касается части, связанной с Горбовским, то она никуда не годитс: 
нам НЕИНТЕРЕСНА сейчас. Главы с Горбовским надлежит вын` 
общего текста и отложить в сторону. Пусть полежат. 

(Так они и пролежали «в стороне» аж до середины 80-х, когд 
ли опубликованы отдельной повестью с названием «Беспокойств: 
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Вынуть главы было легко, трудно было их достойным образом заме- 
нить. Чем заменить? Ответа на этот мрачный вопрос мы пока не знали. 
Кризис породил половину повести, но никуда не делся, он по-прежне- 
му нависал над нами. Такого вот двойного кризиса («с разделяющими- 
ся боеголовками») мы еще не видывали. Но настоящего отчаяния уже 
не было — мы были почему-то уверены, что с проблемой справимся. В 
следующий раз мы встретились в конце апреля. Увы, я уже не помню 
сейчас, как и кому пришла в голову генеральная идея, определившая 
содержание и суть второй половины повести. В дневнике, к сожалению, 
этого нет. В дневнике, собственно, и сама по себе формулировка идеи 
отсутствует. Просто 28 апреля вдруг появляется запись: «Горбовский — 
Переи, Атос — Зыков». И тут же: «1. Убежавшая машинка. 2. Сборы в 
лес. 3. Уговаривает всех, чтобы взяли в лес...» Идея о том, что из по- 
вести надо убрать будущее и заменить его настоящим, возникла и за- 
работала. В дневнике появляются новые имена. Начинается разработ- 
ка линии «Перец», уже в том виде, в котором она потом реализовалась. 
«Не состоялась встреча-рандеву с начальником, который иногда выхо- 
дит делать зарядку... «договаривается с шофером на завтра...>», 
«ждет в грузовике, с грузовика снимают колеса...» Что-то здесь с на- 
ми произошло, что-то важное. Возникла идея Управления по делам Ле- 
са — этой бредовой пародии на любое государственное учреждение. 
Каким-то образом и кому-то из нас пришло в голову, что одну фанта- 
стическую линию, линию Леса, надо дополнить второй, но уже, скорее, 
символической. Не научно-фантастической, а именно символической. 

`’ Один человек мучительно пытается выбраться из Леса; другой человек, 
совсем иного типа и склада, должен мучительно стараться попасть в 
Лес, чтобы узнать, что там происходит. 

30 апреля в дневнике впервые появляется слово «Управление», а за 
ним идет «штатное расписание»: Группа Искоренения, Группа Изучения, 
Группа Вооруженной Охраны, Группа Научной Охраны... Идет подроб- 
ный план первой главы, обрывки будущих рассуждений героев, и вот — 
фундаментального значения строчка: «Лес — будущее». 

Именно с этого момента все встает на свои места. Повесть переста- 
ет быть научно-фантастической — она становится просто фантастиче- 
ской, гротесковой, символической, как вам будет угодно. Во всем появ- 
ляется скрытый смысл, каждая сцена наполняется новым содержани- 
ем. Что такое Лес? Лес — это Будущее. Про которое мы ничего не 
знаем. О котором мы можем только гадать, как правило, безоснова- 
тельно, о котором у нас есть только отрывочные соображения, так лег- 
ко распадающиеся под лупой сколько-нибудь пристального анализа. О 
Будущем, если честно, мы знаем достоверно лишь одно: оно совершен- 
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но не совпадает с любыми нашими представлениями о нем. Мы не зна 
ем даже, будет ли мир Будущего хорош или плох — мы, в принципе, н 
способны ответить на этот вопрос, потому что, скорее всего, он буде 
нам безмерно чужд, он будет до такой степени не совпадать с любым 
нашими о нем представлениями, что к нему нельзя будет применять по 
НЯТИЯ «хороший», «ПЛОХОЙ», «неважнецкий», «ничего себе». Он буде 
просто чужой и ни с чем не сравнимый, как мир современного мегапо 
лиса ни с чем не сравним и ни с чем не сообразен в глазах современно 
го каннибала с острова Малаита. 

Тот Лес, который мы уже создали, прекрасно вписывался в эту кон 
цепцию. Почему бы не представить себе, что в отдаленном будущем че 
ловечество сольется с природой, сделается в значительной мере ча 
стью ее? Человек перестанет быть человеком в современном смысл 
этого слова. Не так уж много для этого надо. Деформируйте у Пот 
зар!еп$ всего лишь один инстинкт — инстинкт размножения. Этот ин 
стинкт, как на фундаменте, стоит на бисексуальности, на двуполост 
вида. Уберите один из полов — у вас получатся абсолютно новые суще 
ства, похожие на людей, но уже не люди. У них будут совершенн 
другие, чуждые нам нравственные принципы, совершенно другие пред 
ставления о том, что должно и что можно, другие цели, другой смыс 
жизни, в конце концов... 

И в этом аспекте совершенно по-другому выглядел не написанны 
еще мир Управления. Что такое Управление в нашей новой, символиче 
ской схеме? Да очень просто — это Настоящее! Это Настоящее, со все 
его хаосом, со всей его безмозглостью, удивительным образом сочета 
ющейся с многоумудренностью. Настоящее, исполненное человечески 
ошибок и заблуждений пополам с окостенелой системой привычной ан 
тигуманности. Это то самое Настоящее, в котором люди все врем 
думают о Будущем, живут ради Будущего, провозглашают лозунги в 
славу Будущего и в то же время гадят на это Будущее, искореняют эт 
Будущее, всячески изничтожают ростки его, стремятся превратить эт 
Будущее в асфальтированную автостоянку, стремятся превратить Лес 
английский парк со стрижеными газонами, чтобы Будущее сформиро 
валось не таким, каким оно способно быть, а таким, каким нам хотелос 
бы его сегодня видеть... 

Интересно, что эта счастливая идея, которая помогла нам сделат 
сюжетную линию «Управления» и которая совершенно по-новому ос 
ветила всю повесть в целом, в общем-то, осталась совершенно недос 
тупна массовому читателю. По пальцам одной руки можно пересчитат 
людей, которые поняли авторский замысел целиком. А ведь мы по все 
повести разбросали намеки, расшифровывающие нашу символику. Ка 


ЛАБОРАТОРИЯ 


Бори ‹ 'ТРУГАЦКИЙ 


залось бы, одних только эпиграфов для этого достаточно. Будущее как 
бор, будущее — Лес. Бор распахнут тебе навстречу, но ничего уже не 
поделаешь, Будущее уже создано... И улитка, упорно ползущая к вер- 
шине Фудзи, это ведь тоже символ движения человека к Будущему — 
медленного, изнурительного, но неуклонного движения к неведомым 
высотам... 

И вот вопрос: должны ли мы, авторы, рассматривать как наше пора-— 
жение то обстоятельство, что идея, которая помогла нам сделать по- 
весть емкой и многомерной, осталась, по сути, не понята читателем? Не 
знаю. Я знаю только, что существует множество трактовок «Улитки...», 
причем многие из этих трактовок вполне самодостаточны и ни в чем не 
противоречат тексту. Так, может быть, это как раз хорошо, что вещь 
порождает в самых разных людях самые разные представления о себе? 
И, может быть, чем больше разных точек зрения, тем больше оснований 
считать произведение удачным? В конце концов, оригинал картины 
«Подвиг лесопроходца Селивана» был «уничтожен, как предмет искус- 
ства, не допускающий двоякого толкования». Так что, может быть, 
единственная возможность для «предмета искусства» уцелеть как раз 
в том и состоит, чтобы иметь не одно, а множество толкований? 

Впрочем, «Улитке... возможность множественного ее толкования 
не слишком помогла. На многие годы ее сделали запретной для чтения. 
В мае 1968 года некто В. Александров (видимо, титанического ума 
мужчина) в партийной газете «Правда Бурятии» посвятил «Улитке... 
опубликованной в журнале «Байкал», замечательные строки (цитирую 
с некоторыми купюрами, ни в малой степени не меняющими смысла фи- 
липпики): 

...Авторы не говорят, в какой стране происходит действие, не го- 
ворят, какую формацию имеет описываемое ими общество. Но по все- 
му строю повествования, по тем событиям и рассуждениям, которые 
имеются в повести, отчетливо видно, кого они подразумевают. Фан- 
тастическое общество, показанное А. и Б. Стругаикими <...> — это 
конгломерат людей, живущих в хаосе, беспорядке, занятых бесцель- 
ным, никому не нужным трудом, исполняющих глупые законы и дире- 
ктивы. Здесь господствует страх, подозрительность, подхалимство, 
бюрократизм... 

Поневоле задумаешься: а не был ли автор критической заметки 
скрытым диссидентом, прокравшимся в партийный орган, дабы под 
благовидным предлогом полить грязью самое справедливое и гуманное 
советское государственное устройство? Впрочем, эта заметка была 
только первой в целой серии разгромных рецензий по поводу «Улит- 
ки... В результате повесть была впервые опубликована целиком уже 


276 ЛАБОРАТОРИЯ 


КОММЕНТАРИИ К ПРОЙДЕННОМУ 


только в новейшие времена, в 1988 году. А тогда, в конце 60-х, номера 
журнала «Байкал», где была опубликована часть «Управление» (с ве- 
ликолепными иллюстрациями Севера Гансовского!), были изъяты из 
библиотек и водворены в спецхран. Публикация эта оказалась в самиз- 
дате, попала на Запад, была опубликована в мюнхенском издательстве 
«Посев», и впоследствии люди, у которых при обысках она обнаружи- 
валась, имели неприятности. 

Сами соавторы дружно любили, более того — уважали эту свою по- 
весть и считали ее самым совершенным и самым значительным своим 
произведением. В России (СССР) по понятным причинам общий тираж 
ее изданий сравнительно невелик — около 1200 тысяч экземпляров, а 
вот за рубежом ее издавать любят: 27 изданий в 15 странах — уверен- 
ный третий результат после «Пикника» и «Трудно быть богом». 


1967 — 1968 годы. 

«СКАЗКА О ТРОЙКЕ». Я весьма основательно забыл, с чего начина- 
лась работа над «Сказкой... Если базироваться только на документах, 
то создается впечатление, что никакой предварительной подготовки у 
нас вообще не было — просто съехались 6 марта 1967 года в Доме 
творчества, что в подмосковном поселке Голицыно, понапридумывали 
на протяжении четырех дней разных хохмочек, нарисовали план Ки- 
тежграда, построили какой-никакой сюжетец да и начали на пятый 
день, помолясь, работать черновой текст. 

Очень возможно, что так оно все и было. Первый план не сохранил- 
ся, — видимо, составлен был на отдельном листочке, который потом 
либо выбросили, либо потеряли. Сохранилась только короткая запись в 
дневнике: «Составлен 1[-й план повести. 18 пунктов. Из них 5, 9, 13, 
17 — Кодло обедает. Составлен подробный план 1-го пункта. Имя ре- 
зонера — Панург». «Кодло» — это несомненно прообраз Тройки. Похо- 
же, само понятие «Тройка» появляется только 11 марта: 

«Комиссия-тройка (ТПИРУНЯ/с]). Тройка по рационализации и ути- 
лизании необзясненных явлений [сенсаций]. Председатель Вунюков 
Лавр Федотович. Члены: полковник мотокавалерии б/и <то есть — 
Без Имени>, пищевик-хозяйственник Рудольф Архипович Хлебоедов, 
проиедурщик Фарфуркис, научный консультант и секретарь Саша 
Привалов. Представитель горисполкома, комендант колонии тов. Зу- 
бо Иннокентий Филипповии». 

Здесь мы видим, кажется, единственное в истории упоминание име- 
ни-отчества товарища Зубо, а что же касается товарища Хлебовводо- 
ва, то здесь он пока еще зовется Хлебоедовым. 
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Не могу не рассказать о возникновении имени Фарфуркис. 

22.12.66. БН: ...Получил еще одно письмо из-за границы (вернее, из 
Ленинграда, но от какого-то заезжего туриста Мойры Фарфуркиса). 
Написано по-русски на бланке Роял-отеля и начинается так: «Доро- 
дой госродин! Длиное время я бываю ваш поклоник через ваши книги. Я 
приехал Ленинград, желая участвовать вами беседе. Прошу собчить 
мне вашу возможность...» и т.д. Сообщить ему мою возможность я не 
в состоянии, потому что он забыл написать, где остановился и где его 
здесь искать. Но он дает обратный адрес в Лондоне... 

БН не только написал АН об этом курьезном послании неведомого 
М. Фарфуркиса, но и рассказал о нем же друзьям и коллегам в ресто- 
ране Дома писателей. Коллеги восприняли его рассказ довольно равно- 
душно, но в прищуренных глазах Ильи Иосифовича Варшавского 
появился вдруг странный, прямо скажем, дьявольский блеск, и заме- 
тивший этот блеск БН моментально догадался обо всем. Варшавский 
был тут же разоблачен, во всем (с явным удовольствием) признался и 
благосклонно подарил БН замечательную фамилию «Фарфуркис» для 
дальнейшего и произвольного употребления. 

Вообще же, в отличие от «Понедельника...», «Сказка...» мало напо-— 
минает коллективный капустник — практически все там придумано 
АБС, и практически единовременно, на протяжении этих трех Голицын- 
ских недель. Может быть, именно поэтому авторы оказались к концу 
срока выжаты, как лимон, и вымотаны, словно галерные каторжники. 

25 марта 1967 появляется запись: «Сделали 8 стр. и ЗАКОНЧИЛИ 
ЧЕРНОВИК на 132 стр. Устали до опупения. Последние странииы 
брали штурмом, не кровью — сукровицей» 

Признание в своем роде уникальное. Мы, действительно, устали от 
«Сказки... необычайно, непривычно и мучительно. Очень и очень не- 
легкая это работа: непрерывно хохмить и зубоскалить на протяжении 
двадцати дней подряд. Полагаю, это под силу только безукоризненно 
молодым, здоровым и энергичным людям. Во всяком случае, никогда 
более на подобный подвиг АБС не оказывались способны. «Сказка... 
оказалась их последним юмористическим произведением. Хотя попыт- 
ки продолжить «Сказку...» делались неоднократно — сохранились 
наметки, специально придуманные хохмочки, даже некие сюжетные за- 
готовки. Последние по этому поводу записи в рабочем дневнике отно- 
сятся к ноябрю 1988 года: 

«Тройке поручено решать межнациональные отношения методом 
моделирования в НИИЧАВО, Китежграде и окрестностях. Пренебре- 
жение предложениями ученых. Главное — чтобы Тройка ничего не те- 
ряла — фундаментальное условие. Поэтому все модели ведут к чущи. 
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«Гласность» — произнес Лавр Федотович, и все замолчали и выкать 
ли на него зенки преданно и восторженно. «Демократизация» 
провозгласил он с напором, и все встали руки по швам и выразили н 
лииах решимость пасть смертью храбрых по первому требовани, 
председателя. «Перестройка» — провозгласил Лавр Федотович и пос 
нялся сам. <...> Мучительные и опасные поиски бюрократа. Нет тс 
ких. Кругом — только жертвы бюрократизма». 

Однако мы так и не собрались взяться за это продолжение — поро 
ху не хватило, заряда бодрости и оптимизма, да и молодости с кажды 
годом оставалось в нас все меньше и меньше, пока не растворилась он 
совсем, превратившись в нечто качественно иное. 

Как продолжение «Понедельника...» — сюжетное, идейное, стили 
стическое — «Сказка..», скорее, не получилась. «Понедельник...» 
сочинение веселое, юмористическое, «беззубое зубоскальство», ка 
говаривали Ильф с Петровым. «Сказка...» — отчетливая и недвусмыс 
ленная сатира. «Понедельник... писали добрые, жизнерадостные, ве 
селящиеся парни. «Сказка... писана желчью и уксусом. Жизнерадост 
ные парни подрастеряли оптимизм, добродушие свое, готовност 
понять и простить и сделались злыми, ядовитыми и склонными к непри 
язненному восприятию действительности. Да и времена на дворе обра 
зовались соответствующие. Слухи о реабилитации Сталина возникал 
теперь чуть не ежеквартально. Фанфарно отгремел смрадный и отвра 
тительный, как газовая атака, процесс над Синявским и Даниэлем. П 
издательствам тайно распространялись начальством некие списки ли! 
публикация коих представлялась нежелательной. Надвигалось 50-ле 
тие ВОСР, и вся идеологическая бюрократия по этому поводу стояла н 
ушах... Даже самому изумрудно-зеленому оптимисту ясно сделалос 
что Оттепель «прекратила течение свое» и пошел откат, да такой, чт 
в пору было готовиться сушить сухари. 

«Сказка... писалась для Детгиза и по заказу Детгиза. Но то, что 
нас получилось, Детгиз вряд ли рискнул бы напечатать даже и в лучши 
времена, а уж теперь о публикации и речи быть не могло. 

И действительно, отказ печатать «Сказку...» последовал в разнс 
время, но отовсюду. Как правило, отказывали на уровне знакомых ре 
дакторов — вежливо и сожалительно, но иногда «Сказка... доходил 
до начальства, и тогда она удостаивалась высокого раздражения, пе 
реходящего в высочайшее негодование. С особенно громким скандало 
выброшен был из журнала «Знание — сила» отрывок с монологом Кло 
па Говоруна. 

27.04.68. АН: ...Отрывок велели снять. Начальник иензора, кот 
рый ведает журналом, давать объяснения отказался, однако стало и: 


ЛАБОРАТОРИЯ 


Борис СТЬРУГАЦКИЙ 


вестно, что и сам он в недоумении. Оказалось, что отрывок читал 
сам Романов — это глава Главлита — и заявил, что в отрывке есть 
некий вредный подтекст. Будучи робко спрошен, что это за подтекст, 
Романов якобы только буркнул: «Знаем мы, какой». 

Вот загадка, так и оставшаяся неразгаданной: почему всех их так 
пугал (либо приводил в праведное негодование) Клоп Говорун? Какая 
скрытая даже от самих авторов антисоветская аллюзия заключалась в 
этом образе — несомненно ярком и выпуклом, но, по замыслу авторов, 
ведь не более, чем шутливом и вполне балаганном? Мы так и не суме- 
ли выяснить этого в те времена, а теперь эта тайна, видимо, умерла 
вместе со своей эпохой. Ходили смутные слухи, что кто-то из началь- 
ников среднего звена заподозрил в Клопе (осмелился заподозрить!) 
кого-то из самых наисильнейших мира сего, но кого именно? И заподо- 
зрил ли? Ведь заподозрить несложно. Но как донести до подчиненных 
свое подозрение? Не является ли подозревающий крамолу такого рода 
уже и сам, в свою очередь, в некотором смысле крамольником? 

В октябре вдруг открылась возможность опубликовать «Сказку... в 
альманахе «НФ» издательства «Знание». Составителем очередной 
книжки альманаха оказался Север Гансовский, поекрасный писатель, 
чудесный, милый человек и наш хороший приятель. Он выразил готов- 
ность попытаться пробить «Сказку...», но при условии, что она будет 
сокращена до 5 — 6 авторских листов. То есть почти наполовину. Мы 
решили взяться за эту работу и взялись очень энергично, так что закон- 
чили сокращенный вариант (черновик) буквально в три дня (23 — 25 
октября 1967). И это при том, что, противу ожиданий, работать при- 
шлось в полную силу: повесть решительно отказалась подвергнуться 
простому механическому сокращению, ее фактически пришлось пере- 
писать заново, создать новый, вполне самодостаточный вариант. 

Этот вариант, единожды родившись, зажил своей, самостоятельной 
жизнью, отдельной от печальной судьбы «Сказки — 1» (так и остав- 
шейся в архиве), жизнью особенной, в какой-то степени не зависимой 
даже от самих авторов. В альманах «НФ» он, разумеется, не попал (на- 
чальство поднялось на дыбы), снова рассмотрен был и снова отвергнут 
ив Детгизе, и в «Молодой гвардии», а потом, спустя некоторое время, 
оказался по случайному знакомству в иркутском альманахе «Ангара», 
где и был благополучно (поначалу) опубликован в двух номерах. 

Но авторы радовались этой маленькой «победе сил разума и про- 
гресса» совершенно напрасно. Как любила в таких случаях говорить 
наша мама: «Рано пташечка запела — как бы кошечка не съела!» Ко- 
шечка была тут как тут. В середине 1969-го грянул в далекой Сибири 
краткий яростный скандал, вспыхнули партийные страсти, и вот уже в 
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9-м номере журнала «Журналист» в разделе «Партийные комитеты о 
печати (Иркутск)» появилась лапидарная, но чрезвычайно емкая ин- 
формация, вполне в духе Лавра Федотовича Вунюкова: 

«Обком КПСС рассмотрел вопросы об идейно-политических ошиб- 
ках, допущенных редакцией альманаха «Ангара». На страницах этого 
издания была опубликована вредная в идейном отношении повесть А. и 
Б. Стругаиких «Сказка о Тройке». <...> За грубые ошибки, следстви- 
ем которых явилась, в частности, публикания идейно несостоятель- 
ной повести А. и Б. Стругаиких, главному редактору альманаха «Ан- 
гара» Ю. Самсонову и главному редактору Восточно-Сибирского 
книжного издательства В. Фридману объявлен строгий выговор. Реше- 
нием бюро Иркутского обкома КПСС Ю. Самсонов освобожден от ра- 
боты... 

На протяжении многих лет «Сказка о Тройке — 2» распространялась 
в списках и в виде ксерокопий с «ангарского» текста. Мне лично она 
нравилась даже больше, чем более полный вариант-1 Она представ- 
лялась мне более компактной, более стилистически совершенной, хотя 
концовка была, на мой взгляд, лучше в первом варианте. Слишком уж 
концовка второго варианта смахивала на пресловутое РЕЦ ЕХ 
МАСНИМА («Бог из машины»), к которому прибегали в отчаянии древние 
драматурги, запутавшиеся в хитросплетениях собственного сюжета. 
АН, впрочем, всегда предпочитал именно полный вариант, любил его 
цитировать, и спорить с ним мне было нелегко. Да и зачем? 


«ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ». Совершенно точно известно, когда был 
задуман этот роман, — 12 июня 1967 года в рабочем дневнике появля- 
ется запись: «Надобно сочинить заявку на оптимистическую повесть 
о контакте». И тут же: 

«Сочинили заявку. Повесть «Обитаемый остров». Сюжет: Иванов 
терпит крушение. Обстановка. Капитализм. Олигархия. Управление 
через психоволны. Науки только утилитарные. Никакого развития. 
Машиной управляют жрецы. Средство идеальной пропаганды откры- 
то только что. Неустойчивое равновесие. Грызня в правительстве. 
Народ шатают из стороны в сторону, в зависимости от того, кто 
дотягивается до кнопки. Психология тирании: что нужно тирану? 
Кнопочная власть — это не то, хочется искренности, великих дел. 
Есть процент населения, на кого лучи не действуют. Часть — рвет- 
ся в олигархи (олигархи тоже не подвержены). Часть — спасается в 
подполье от истребления, как неподатливый материал. Часть — ре- 
волюционеры, как декабристы и народники. Иванов после мытарств 
попадает в подполье». 
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Любопытно, что эта нарочито бодрая запись располагается как раз 
между двумя сугубо мрачными — 12.06.67: «Б. ирибыл в Москву в свя- 
зи с отвергнутием СоТ Детгизом» и 13.06.67: «Афронт в Мол[Гв с 
СоТ». Этот сдвоенный удар оглушил нас и заставил утратить на время 
сцепление с реальностью. Мы оказались словно бы в состоянии этако- 
ГО «творческого грогги». 

Очень хорошо помню, как обескураженные и злые мы говорили друг 
другу: «Ах, вы не хотите сатиры? Вам более не нужны Салтыковы- 
Щедрины? Современные проблемы вас более не волнуют? Оч-чень хо- 
рошо! Вы получите бездумный, безмозглый, абсолютно беззубый, раз- 
влеченческий, без единой идеи роман о приключениях комсомольца 
ХХН века... Смешные ребята, мы словно собирались наказать кого-то 
из власть имущих за отказ от предлагаемых нами серьезностей и проб- 
лем. Наказать тов. Фарфуркиса легкомысленным романом! Забавно. 
Забавно и немножко стыдно сейчас это вспоминать. Но тогда, летом и 
осенью 67-го, когда все самые дружественные нам редакции одна за 
другой отказывались и от «Сказки...» и от «Гадких лебедей», мы не ви- 
дели в происходящем ничего забавного. 

Мы взялись за «Обитаемый остров» без энтузиазма, но очень скоро 
работа увлекла нас. Оказалось, что это дьявольски увлекательное за- 
нятие — писать беззубый, бездумный, сугубо развлеченческий роман! 
Тем более что довольно скоро он перестал видеться нам таким уж 
беззубым. И башни-излучатели, и выродки, и Боевая Гвардия — все 
вставало на свои места, как патроны в обойму, все находило своего 
прототипа в нашей обожаемой реальности, все оказывалось носителем 
подтекста — причем даже как бы помимо нашей воли, словно бы само 
собой, будто разноцветная леденцовая крошка в некоем волшебном 
калейдоскопе, превращающем хаос и случайную мешанину в элегант- 
ную, упорядоченную и вполне симметричную картинку. 

Это было прекрасно — придумывать новый, небывалый мир и еще 
прекраснее было наделять его хорошо знакомыми атрибутами и реали- 
ями. Я просматриваю сейчас рабочий дневник: ноябрь 1967-го, Дом 
творчества Комарово, мы работаем только днем, но зато как работаем 
— 7, 10, 11 (!) страниц в день. Этими темпами мы закончили черновик 
всего в два захода, 296 страниц за 32 рабочих дня. А чистовик писался 
еще быстрее, по 12 — 16 страниц в день, и уже в мае готовая рукопись 
была отнесена в московский Детгиз и почти одновременно — в ленин- 
градский журнал «Нева». 

Таким образом, роман (рекордно толстый роман АБС того времени) 
написан был на протяжении полугода. Вся дальнейшая история его есть 
мучительная история шлифовки, приглаживания, ошкуривания, удале- 
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ния идеологических заусениц, приспособления, приведения текста в 
соответствие с разнообразными и зачастую совершенно непредсказуе- 
мыми требованиями Великой и Могучей Цензурирующей машины. 

«Что есть телеграфный столб? Это хорошо отредактированная со- 

сна». До состояния столба «Обитаемый остров» довести не удалось 
более того, сосна так и осталась сосной, несмотря на все ухищрения 
сучкорубов в штатском, но дров-таки оказалось наломано предоста- 
точно, и еще больше оказалось испорчено авторской крови и потрепанс 
авторских нервов. И длилась эта изнурительная борьба за окончатель- 
ную и безукоризненную идеологическую дезинфекцию без малого две 
года. 
Два фактора сыграли в этом сражении существеннейшую роль. Во- 
первых, нам (и роману) нертовски повезло с редакторами — и в Детги- 
зе, и в «Неве». В Детгизе вела роман Нина Матвеевна Беркова, нац 
старый друг и защитник, редактор опытнейший, прошедший огонь, вод! 
и медные трубы, знающий теорию и практику советской редактуры о’ 
«А» ДО «Я», никогда не впадающий в отчаяние, умеющий отступать | 
всегда готовый наступать. В «Неве» же нас курировал Самуил Ароно:- 
вич Лурье — тончайший стилист, прирожденный литературовед, умны! 
и ядовитый, как бес, знаток психологии советского идеологическог 
начальства вообще и психологии А. Ф. Попова, главного тогдашнего ре: 
дактора «Невы», в частности. Если бы не усилия этих двух наши 
друзей и редакторов, судьба романа могла бы быть иной — он либо н 
вышел бы вообще, либо оказался изуродован совсем уж до неузнавае 
мости. 
Во-вторых, общий политический фон того времени. Это был 196 
ГОД, «год Чехословакии», когда чешские горбачевы отчаянно пыталис 
доказать советским монстрам возможность и даже необходимость «со 
циализма с человеческим лицом», и временами казалось, что это и 
удается, что вот-вот сталинисты отступят и уступят... 

Чаши весов колебались. Никто не хотел принимать окончательнь 
решений, все ждали, куда повернет дышло истории. Ответственные ли 
ца старались не читать рукописей вообще, а прочитав, выдвигали к аЕ 
торам ошеломляющие требования, лишь для того, чтобы после учет 
этих требований выдвинуть новые, еще более ошеломляющие. 

В «Неве» требовали: сократить; выбросить слова типа «родина 
«патриот», «отечество»: нельзя, чтобы Мак забыл, как звали Гитлер 
уточнить роль Странника; подчеркнуть наличие социального неравег 
ства в Стране Отцов; заменить Комиссию Галактической Безопаснос` 


другим термином (аббревиатура!)... 
В Детгизе (поначалу) требовали: сократить; убрать натурализм 
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описании войны; уточнить роль Странника; затуманить социальное уст- 
ройство Страны Отцов; решительно исключить само понятие «Гвардия» 
(скажем, заменить на «Легион»); решительно заменить само понятие 
«Неизвестные Отцы»; убрать слова типа «социал-демократы», «ком- 
мунисты» и т.д. 

В начале 1969 вышло в «Неве» журнальное издание романа. Несмо- 
тря на всеобщее ужесточение идеологического климата, связанное с 
чехословацким позорищем; несмотря на священный ужас, охвативший 
послушно вострепетавших идеологических начальников; несмотря на 
то, что именно в это время созрело и лопнуло сразу несколько статей, 
бичующих фантастику Стругацких — несмотря на все это, роман уда- 
лось опубликовать, причем ценою, по сути, минимальных потерь. Это 
была удача. Более того, это была, можно сказать, победа, которая ка- 
залась невероятной и которой никто уже не ждал. 

В Детгизе, вроде бы, дело тоже шло на лад. 

Однако в начале июня в газете «Советская Литература», славив- 
шейся своей острой и даже в каком-то смысле запредельной нацио- 
нально-патриотической направленностью, появилась статья под 
названием «Листья и корни». Как образец литературы, не имеющей 
корней, приводился там журнальный вариант «Обитаемого острова». В 
этой своей части статья показалась тогда БН (да и не ему одному) «глу- 
пой и бессодержательной», а потому и совсем не опасной. Подумаешь, 
ругают авторов за то, что у них нуль-передатчики заслонили людей, да 
за то, что нет в романе настоящих художественных образов, нет «кор- 
ней действительности и корней народных». Эка невидаль, и не такое 
приходилось слышаты'.. Гораздо больше взволновал их тогда донос, 
поступивший в те же дни в ленинградский обком КПСС от некоего пра- 
воверного кандидата наук, физика и одновременно полковника. Физик- 
полковник попросту, с прямотой военного человека и партийца, без 
всяческих там вуалей и экивоков обвинял авторов опубликованного в 
«Неве» романа в издевательстве над армией, антипатриотизме и про- 
чей неприкрытой антисоветчине. Предлагалось принять меры. 

Невозможно ответить однозначно на вопрос, какая именно соло- 
минка переломила спину верблюду, но 13 июня 1969 года прохождение 
романа в Детгизе было остановлено указанием свыше и рукопись изъ- 
яли из типографии. Начался период Великого Стояния «Обитаемого 
острова» в его детгизовском варианте. 

После шести месяцев окоченелого стояния рукопись вдруг снова 
возникла в поле зрения авторов — прямиком из Главлита, испещренная 
множественными пометками и в сопровождении инструкций, каковые, 
как и положено, были немедленно доведены до нашего сведения через 
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посредство редактора. И тогда было трудно, а сегодня и вовсе невоз- 
можно судить, какие именно инструкции родились в недрах цензурного 
комитета, а какие сформулированы были дирекцией издательства. 
Суть же их сводилась к тому, что надлежит убрать из романа как мож- 
но больше реалий отечественной жизни (в идеале — все без исключе- 
ния) и прежде всего русские фамилии героев. 

В январе 1970 АБС съехались у мамы в Ленинграде и в течение че- 
тырех дней проделали титаническую чистку рукописи, которую пра- 
вильнее было бы назвать, впрочем, не чисткой, а поллюцией, в бук- 
вальном смысле этого неаппетитного слова. 

Первой жертвой стилистических саморепрессий пал русский чело- 
век Максим Ростиславский, ставший отныне, и присно, и во веки всех 
будущих веков немцем Максимом Каммерером. Павел Григорьевич (он 
же Странник) сделался Сикорски, и вообще в романе появился легкий, 
но отчетливый немецкий акцент: танки превратились в панцервагены, 
штрафники в блитцтрегеров, «дурак, сопляк!› — в «ОитКор+, 
Во{хпазе!»... Исчезли из романа: «портянки», «заключенные», «салат с 
креветками», «табак и одеколон», «ордена», «контрразведка», «ле- 
денцы», а так же некоторые пословицы и поговорки вроде «бог шельму 
метит». Исчезла полностью и без следа вставка «Как-то скверно здесь 
пахнет...», а Неизвестные Отцы, Папа, Свекор и Шурин превратились в 
Огненосных Творцов, Канцлера, Графа и Барона. 

Невозможно перечислить здесь все поправки и подчистки, невоз- 
можно перечислить хотя бы только самые существенные из них. Юрий 
Флейшман, проделавший воистину невероятную в своей кропотливости 
работу по сравнению чистовой рукописи романа с детгизовским его из- 
данием, обнаружил 896 разночтений — исправлений, купюр, вставок, 
замен... Восемьсот девяносто шесть! 

Но это уже был если и не конец еще истории, то во всяком случае ее 
кульминация. Исправленный вариант был передан обратно на площадь 
Ногина, в Г-лавлит, и не прошло и пяти месяцев, как рукопись разрешили 
печатать. 

В январе 1971 года закончилась эта история — поучительная исто- 
рия опубликования развеселой, абсолютно идеологически выдержан- 
ной, чисто развлекательной повестушки о комсомольце ХХ! века. 

...Я перечитал сейчас все вышеизложенное и ощутил вдруг смутное 
опасение, что буду неправильно понят современным читателем, чита- 
телем конца ХХ — начала ХХ! века. 

Во-первых, у читателя могло возникнуть представление, что АБС 
все это время только тем и занимались, что бегали по редакциям, клян- 
чили. их, ради Бога, напечатать, рыдали друг другу в жилетку и, рыдая, 
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уродовали собственные тексты. То есть, разумеется, все это было на 
самом деле — и бегали, и рыдали, и уродовали, — но это занимало лишь 
малую часть рабочего времени. Как-никак именно за эти месяцы на- 
писан был наш первый (и последний) фантастический детектив «Отель 
У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА», начата и закончена повесть «Малыш», 
начат наш «тайный» роман «Град обреченный», и закончены в чернови- 
ке три части его, задуман и начат «Пикник на обочине». Так что рыда- 
ния рыданиями, а жизнь и работа шли своим чередом, и некогда нам 
было унывать и ломать руки «в смертельной тоске». 

Теперь, во-вторых. Во-вторых, вспомнился мне рассказ писателя 
Святослава Логинова, как выступал он недавно перед нынешними 
школьниками, пытался, в частности, поразить их воображение теми не- 
вероятными и нелепыми трудностями, с которыми сталкивался писа- 
тель середины 70-х, и неожиданно услышал из рядов недоуменное: 
«Если было так трудно печататься, что же вы не организовали собст- 
венного издательства?..» Сегодняшний читатель просто представить 
себе не может, каково было нам, шестидесятникам-семидесятникам, 
как беспощадно и бездарно давил литературу и культуру вообще все- 
могущий партийно-государственный пресс, по какому узенькому и 
хлипкому мосточку приходилось пробираться каждому уважающему се- 
бя писателю: шаг вправо — и там поджидает тебя семидесятая (или де- 
вяностая) статья УК, суд, лагерь, психушка, а в лучшем случае — зане- 
сение в черный список и выдворение за пределы литературного 
процесса лет эдак на десять; шаг влево — и ты в объятиях жлобов и 
бездарей, предатель своего дела, каучуковая совесть, иуда, считаешь- 
пересчитываешь поганые сребреники... Сегодняшний читатель понять 
этих дилемм, видимо, уже не в состоянии. Психологическая пропасть 
между ним и людьми моего времени уже разверзлась, трудно рассчиты- 
вать заполнить ее текстами наподобие моих комментариев, но ведь 
другого способа не существует, не правда ли? Свобода, она, как воздух 
или как здоровье, — пока она есть, ты ее не замечаешь, не понимаешь, 
каково это — без нее или вне ее. 

Существует, правда, мнение, что свобода никому и не нужна — нуж- 
но лишь освобождение от необходимости принимать решения. Это 
мнение довольно популярно сейчас. Ибо сказано: «Часто лучший вид 
свободы — свобода от забот». Но это, впрочем, тема совсем другого 
разговора. 


(Продолжение следует) 
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БОНХОФФ, Майя Каатрин 
(См. биобиблиографическую справку в № 2, 1998 г.) 
Критик Ричард Лесли заметил о творчестве Бонхофф: «В 
последнее время писательнице, видимо, удалось наладить связь *“ 
со звездными расами, поскольку большинство ее рассказов и пове- 
стей посвящены проблеме контакта». 


КАБЕЗА ДЕ ВАКА, Рауль 
(САВЕЛА ПЕ УАСА, Кач) 

Молодой аргентинский писатель, выступающий под псевдонимом 
Рауль Кабеза де Вака, на английском языке успел опубликовать лишь 
несколько научно-фантастических рассказов, зато они были напечатаны 
в ведущих американских журналах (в авторском переводе). 


ЛЭНДИС, Джеффри 

(См. биобиблиографическую справку в № 1, 1998 г.) 
В интервью, опубликованном в журнале «Писатель Огайо», прозаик 
и ученый, специалист в области космических исследований Джеффри 
Лэндис, в частности, сказал: «Лучшая научная фантастика — это лите- 
ратурная научная фантастика. Главная проблема, возникающая перед 
фантастом, состоит в том, что он должен обладать всеми качествами хо- 
рошего писателя-реалиста, но плюс к этому — фантазией и пониманием 
современной науки. То есть он должен уметь проанализировать новую 
идею, новую окружающую среду, новую научную теорию или технологию. 
Поэтому писать НФ труднее, чем работать в каком-либо ином жанре: и 

ошибок, и неудач в подобных текстах, естественно, больше...» 


МАКДОНАЛЬД, Иэн 
(МсеБОМАГО, 1ап) 

И на Макдональда называют одним из самых обещающих британских 
авторов последнего десятилетия. Писатель родился в 1960 году в Манчесте- 
ре, а спустя пять лет вместе с родителями переехал в Северную Ирландию, 
где проживает по сей день. В фантастике Макдональд дебютировал расска- 
зом «Острова мертвых» (1982). Его первый роман «Дорога отчаяния» (1988) 
вызвал фурор среди любителей НФ-прозы. Известный английский критик 
Эдвард Джеймс высказался об этой книге так: «Роман читается как «Сто лет 
одиночества», переписанные Рэем Брэдбери. Как и у Гарсия Маркеса, общее 
настроение варьируется от сугубого реализма (со всеми детально выписанны- 
ми и убедительными научно-фантастическими подробностями) до высокой 
фэнтези. А с Брэдбери произведение Макдональда роднит завораживающая 
магия — магия, возникающая из самого стиля, а не из сюжета». Среди других 
произведений Макдональда — роман «Король утра, королева дня» (1991). Ро- 
ман завоевал Премию имени Филипа Дика. Повесть, напечатанная в этом но- 
мере «Если», последняя на сегодняшний момент в творчестве автора. 
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ШМИЦ, Джеймс 
(См. биобиблиографическую справку в № 5, 1997 г.) 
жон Клют пишет о Джеймсе Шмице: «С 1949 года Джеймс 
Шмиц регулярно выступал с рассказами, обеспечившими ему теп- 
лую память нескольких поколений читателей. Это приключения в ду- 
хе «космической оперы», часто с героинями, которые справляются со 
своей специфической работой без всяких скидок на пол: выполняют 
спецзадания, спасают, когда потребуется, Вселенную и делают это 

весьма профессионально». 

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ 


Уважаемые подписчики журнала «Если»! 


В предыдущем номере, обращаясь к читателям, мы предупреждали их о 
возможном изменении условий подписки. Напомним суть проблемы: определяя 
стоимость подписки на нынешнее полугодие еще в апреле прошлого года, ре- 
дакции газет и журналов, естественно, ничего не знали о грядущем кризисе и 
его последствиях. Уже к декабрю 1998 года стоимость полиграфических ма- 
териалов и работ выросла вдвое. В этой ситуации агентства, занимающиеся 
подпиской, предложили журналам альтернативу: либо ограничиться выпуском 
трех сдвоенных номеров в течение полугодия, либо войти в «кризисный» ка- 
талог и объявить дополнительную подписку на второй квартал. Однако после 
консультаций с нашим издателем мы выбрали третий путь. Редакция сокраща- 
ет свои расходы до минимума, в том числе фонд зарплаты и гонорара, а изда- 
тельство, со своей стороны, изыскивает средства, чтобы дотировать выпуск 
ПЯТИ номеров «Если». 

Понятно, что дотируется только подписка. Мы уже получили немало раз- 
драженных писем читателей о повышении цены журнала в розничной торговле. 
Готовы разделить с читателями их досаду, но даже будучи поклонниками фан- 
тастики, давайте все же не забывать, что живем мы не в параллельном мире. 
Здесь, к сожалению, инфляция не бывает «точечной», а редакция пока не на- 
училась делать журнал из воздуха. 

Смягчить последствия инфляции можно лишь одним способом: выписать 
журнал. Подписчик всегда выигрывает. Сравните: по подписке номер «Если» 
стоил 10 рублей плюс почтовые услуги; в рознице уже нынешний номер жур- 
нала будет, вероятно, стоить 20 — 25 рублей, а какова окажется цена шесто- 
го выпуска, не знает даже Примакоь... 

Словом, наши читатели могут игнорировать «кризисный» каталог и обра- 
титься в почтовое отделение только в момент обычной подписной кампании: с 
апреля по май. Журнал «Если» по-прежнему будет присутствовать в объеди- 
ненном каталоге «Подписка-99» (И полугодие). Индекс остается прежним — 
73118. Но подписная цена на второе полугодие, к сожалению, существенно 
вырастет. 

Однако не будем забывать: ПОДПИСЧИК ВСЕГДА ВЫИГРЫВАЕТ. 


Редакция 
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